Juan a une chambre à louer dans son vaste appartement constamment envahi par ses amis et ses conquêtes. Gabriel, un jeune veuf, qui a abandonné l’éducation de sa petite fille à ses parents en province, vient l’occuper. Entre les deux hommes naît une irrésistible attraction.
Le Colocataire est un film sensuel et politique.
Il décrit sans fard la passion entre deux hommes. Une passion qui naît timidement, qui croît inéluctablement et qui explose puissamment. Le parti pris du montage est d’en filmer en plans rapprochés des épisodes très brefs, brouillant la chronologie (l’idylle dure-t-elle un mois ou un an ?), pour en souligner la brûlante intensité.
Mais Le Colocataire est surtout un film politique sur le désir réprimé, sur l’impossibilité de dire son homosexualité, tabou d’autant plus inviolable qu’on vit dans des classes populaires où l’homophobie est violente. Juan et Gabriel vivent leur bisexualité honteusement. Juan enchaîne les conquêtes féminines ; Gabriel a été marié et a une petite amie.
L’enjeu du film n’est pas tant l’avenir de ce couple que son acceptabilité sociale. De ce point de vue, la dernière scène arracherait des larmes aux pierres.
Mais, malgré cet épilogue réussi, malgré la délicatesse du sentiment amoureux qui unit les deux hommes et la qualité du jeu des acteurs, Le Colocataire rencontre le même écueil que Brooklyn Secret que je chroniquais hier : un sujet trop ténu pour soutenir l’attention deux heures de rang.