Je m’installe dans la salle. Je regarde autour de moi. Que vois-je ? Des retraités caqueteurs, renifleurs et éternueurs. Je me dis que je me suis trompé, qu’on m’a vendu un ticket pour un film avec Jean Rochefort ou Michel Piccoli. Pas du tout ! C’est bien « Janis » qui va commencer, un documentaire sur l’icône des sixties, bisexuelle et morte d’une overdose à 27 ans seulement en 1970.
Et je réfléchis (si ! si !). Mes voisins de cinéma ont le même âge que Janis Joplin ! Ils sont nés en 1943, avaient vingt-cinq ans en mai 1968, ont peut-être partouzé dans le grand amphi de la Sorbonne en fumant des joints (OMG!) … et se déplacent aujourd’hui avec un déambulateur !
Ce paradoxe, risible et parfaitement logique hélas, éclate derrière la caméra de Amy Berg qui interroge les témoins de la courte vie de la jeune Janis : ses frère et sœur, ses amis, ses amants, les membres de son groupe sont aujourd’hui de cacochymes septuagénaires pour certains rangés des voitures, pour d’autres arborant encore les signes extérieurs de leur jeunesse rebelle (cheveux longs, tatouages …).
Sans beaucoup d’originalité, ils sont sollicités pour raconter le parcours de cette adolescente sans grâce, dotée d’une voix hors norme. Une nouvelle Aretha Franklin. Une Noire dans un corps de Blanche. Mais aussi – c’est un passage incontournable du biodoc – un cœur d’artichaut qui cherchait désespérément dans la musique et dans les paradis artificiels les marques d’une affection dont elle n’était jamais sevrée.
Narrant un destin similaire, « Amy » m’avait autrement ému l’été dernier. « Janis » ne m’a pas touché. La faute à une réalisation trop conventionnelle ? Ou à une époque, une esthétique, une musique que je trouve hideuses ?
Je télécharge le podcast de France Culture, Une Vie une Œuvre. Et le dernier était justement consacré à Janis Joplin. Il était pourtant assez intéressant. Je vous le conseille.
« une vie, un oeuvre » ? France Culture m’a copié !