Grace (Jennifer Lawrence) et Jackson (Robert Pattinson) s’aiment d’un amour fou. Ils décident de quitter New York pour s’installer dans un coin perdu du Montana dans la ferme que l’oncle de Jackson leur a laissée. Grace tombe bientôt enceinte et accouche d’un ravissant bambin. Mais Grace s’enfonce dans un baby blues dont rien ne semble pouvoir la sauver.

Disons-le tout de go : le visionnage de Die My Love a été pour moi une épreuve pénible, au point que j’ai failli, fait rarissime, quitter la salle en cours de route. Pourquoi une telle irritation ? Parce que Die My Love raconte la lente et inexorable plongée d’une femme dans l’abîme noir de la dépression.

Le sujet est pénible, asphyxiant. Die My Love est-il pour autant un mauvais film ? Cela se discute.

Je considère en effet que le cinéma n’a pas vocation à faire du bien. Je déteste la mode actuelle du feel-good-movie qui se nourrit de la prémisse, à mon sens fallacieuse, que la vie est dure et que le spectateur cherche avant tout à se détendre. « Mais non, Jojo, la vie n’est pas si dure ! Tu pourrais être né au Sud-Soudan ou en Somalie dans un shtetl polonais en 1895 ou en pleine épidémie de peste noire au XIVe siècle ! ». Et à quoi bon aller au cinéma pour se détendre ? Pour se détendre, il y a le yoga, l’alcool, la fumette… Le cinéma, ça peut servir à bien d’autres choses : s’évader, s’émouvoir, pleurer, rire, s’instruire, s’indigner, questionner ses préjugés….

Je m’égare….
Posons donc que le cinéma n’ait pas pour unique fonction de délasser. Faut-il être à ce point masochiste pour y aller et s’y faire du mal ? C’est une question à laquelle je dois bien concéder qu’il est difficile de répondre par l’affirmative.

La question en cache une autre, plus cinématographique. Le visionnage de Die My Love m’a-t-il été pénible parce que son sujet est désagréable ou parce que Die My Love est un mauvais film ? On peut faire un bon film sur un sujet déplaisant. Lynne Ramsay, la réalisatrice, en a déjà fait l’expérience en adaptant le livre extraordinaire de Lionel Shriver, We Need to Talk About Kevin. Je commençais ma critique de ce roman en écrivant : « Voici peut-être l’un des meilleurs livres que j’aie jamais lus ; pourtant j’ai détesté chacune de ses pages. »

Les plus grands réalisateurs ont filmé la dépression : Ingmar Bergman avec Persona, Roman Polanski avec Répulsion, Sam Mendes avec Revolutionary Road, Lars von Trier avec Melancholia… Des films plus récents s’y sont frottés : Un heureux événement adapté d’un (mauvais) roman d’Eliette Abecassis, Tully avec Charlize Theron ou, il y a quelques mois à peine, le catalan Salve Maria. En sélection officielle à Cannes l’an dernier, dont il est revenu sans la moindre récompense, Die My Love apporte-t-il quelque chose à cette longue généalogie ? Hélas non. Son scénario n’a rien de bien original. Son duo d’acteurs tellement bankables est son seul atout. Robert Pattinson a l’élégance de s’effacer devant sa partenaire. Jennifer Lawrence donne de sa personne et fait le pari (dé)culotté de la nudité intégrale. Un tel engagement hélas sent un peu trop la performance. Elle espérait un Oscar ; elle n’a même pas été nominée.

La bande-annonce

Gwen (Aminthe Audiard) a grandi à Morlaix dans le Finistère. Elle enterre sa mère. Son père absent, elle élève seule son petit frère. Elève en terminale, elle est en couple avec Thomas, un apprenti boulanger ; mais Gwen est attirée par un nouveau lycéen, Jean-Luc (Samuel Kircher).

Jaime Rosales est un réalisateur espagnol aguerri qui a tourné plusieurs longs métrages remarqués dans son pays (Petra, Les Tournesols sauvages) avant de venir en France réaliser le dernier. La bande-annonce de Morlaix m’avait fait de l’œil avec son beau noir et blanc nostalgique, sa construction en flashback et, en tête d’affiche, Mélanie Thierry, omniprésente ces jours-ci (La Femme de le 8 avril, C’est quoi l’amour ? le 6 mai) et toujours parfaite. Une amie cinéphile au goût très sûr m’en avait chanté les louanges, évoquant une construction subtile, une mise en abyme vertigineuse, un film dans le film….

Quelle ne fut ma déception devant ce long verbiage bavard et insipide, horriblement mal joué, si l’on met de côté la susnommée Mélanie Thierry et un Samuel Kircher au visage d’ange. En particulier, la jeune Aminthe Audiard (petite-nièce de Jacques et arrière-petite fille de Michel) administre la preuve qu’il ne suffit pas d’avoir un joli minois et une illustre parentèle pour être une bonne actrice.

Morlaix rappelle les films de Rohmer et leurs cénacles de jeunes gens en fleurs. Mais il n’en a ni l’intelligence ni l’élégance. La bande d’amis de Gwen disserte interminablement autour du sens de la vie et du sens de l’amour comme de médiocres bacheliers. Le curieux film dans le film annoncé s’avère, comme chez le Smoking/No smoking de Resnais, un exercice vain de scénariste hésitant entre plusieurs alternatives et choisissant finalement de nous les présenter toutes, à charge pour le spectateur de faire le tri dans ce fatras. Quant à Mélanie Thierry, il faut attendre une heure trente pour qu’elle apparaisse enfin dans ce film interminable qui dépasse les deux heures.

La bande-annonce

Pierre Carles est un cinéaste engagé à l’extrême gauche. Il ne s’en cache pas. Il a pris fait et cause pour Georges Ibrahim Abdallah, militant marxiste arrêté en 1984, condamné à perpétuité en 1987 pour les meurtres à Paris d’un attaché militaire américain et d’un conseiller israélien d’ambassade, soupçonnés de travailler l’un pour la CIA et l’autre pour le Mossad. Ces deux meurtres avaient été revendiqués par la Fraction armée révolutionnaire libanaise (FARL) qu’Abdallah dirigeait à l’époque.

Pierre Carles soutient que Georges Abdallah a été victime d’une double injustice.
La première selon lui est la condamnation très lourde qui lui a été infligée en 1987, alors qu’Abdallah n’était pas l’auteur des meurtres qui lui étaient reprochés et que l’avocat général avait requis dix ans seulement. Ce reproche est mal fondé : la cour d’assises n’a pas condamné Georges Abdallah pour assassinat mais pour complicité. D’ailleurs Abdallah, tout en clamant son innocence, ne s’est jamais désolidarisé de ces crimes. Pour Pierre Carles, la condamnation à perpétuité de 1987 trouve sa cause dans la vague d’attentats terroristes commandités en 1986 par l’Iran et dont la responsabilité a été à tort imputée aux frères Abdallah par une presse peu scrupuleuse, notamment par Edwy Plenel au Monde. Abdallah aurait été moins condamné pour les crimes de 1982 que sur le soupçon d’avoir mouillé dans ceux de 1986. Le reproche n’est pas sans fondement.

La seconde injustice dont Georges Abdallah aurait été victime est la durée anormalement longue de sa détention. Pierre Carles lui confère le titre de « plus ancien prisonnier politique de France », oubliant qu’en France, on n’emprisonne personne pour ses idées, que si Abdallah est en prison, ce n’est pas pour ses idées mais pour les crimes qu’il est complice d’avoir commis et que plusieurs détenus sont en prison en France depuis plus longtemps que Georges Abdallah.
Il était libérable depuis 1999 mais toutes ses demandes de libération anticipée ont été rejetées, nous dit Pierre Carles, à cause de l’ingérence américaine. C’est donner beaucoup d’influence aux Etats-Unis et oublier que la Justice est indépendante – d’autant que, lorsqu’on l’interroge sur les motifs pour lesquels Abdallah a été finalement libéré en 2025 malgré les pressions américaines, il invoque sans crainte de se contredire l’indépendance des juges. La libération anticipée d’un criminel condamné à perpétuité n’est pas un droit ; elle dépend de critères (le comportement pendant la détention, la manifestation d’un repentir, la disponibilité à indemniser les parties civiles, la prévention de la récidive) qu’Abdallah ne remplissait pas.

Pour Pierre Carles, Abdallah était un militant, un résistant qui défendait son pays contre l’occupant étranger. En assassinant des agents des services secrets américains et israéliens sur le sol français, il exerçait, soutient Pierre Carles, une violence légitime en représailles à celle qu’avait fait subir à son peuple l’occupant israélien soutenu par les Etats-Unis. Dans le débat qui a suivi le film, Pierre Carles n’hésite pas à faire un parallèle avec la Résistance française à l’occupant nazi et avec les actions de Missak Manouchian.
Le parallèle donne froid dans le dos. Il est d’une mauvaise foi évidente et d’une myopie historique sidérante. Il est surtout la porte ouverte à tous les dévoiements. N’importe qui pourrait l’invoquer pour commettre en toute impunité les crimes les plus sordides.

La bande-annonce

Un chantier de construction, quelque part en Afrique à une époque indéterminée. Le chef de chantier (Matt Dillon sexagénaire toujours aussi sexy) accueille ce jour-là sa jeune épouse (Mia McKenna-Bruce révélation de How to Have Sex) qui arrive d’Europe en avion. Il est secondé par un jeune ingénieur (Tom Blyth). Un Africain portant beau (Isaach de Bankolé) se présente à la grille du chantier. il réclame la dépouille de son frère qui a été tué plus tôt dans la journée.

Claire Denis a près de quatre-vingts ans. C’est une grande dame du cinéma français couverte d’honneur. Elle recevra le Carrosse d’or à Cannes le mois prochain pour l’ensemble de sa carrière. Il y a près de quarante ans, elle recevait le César du meilleur premier film pour Chocolat, un récit en partie autobiographique de son enfance au Cameroun dont le premier rôle était interprété par Isaach de Bankolé. J’en ai gardé un souvenir très vif car, lycéen en terminale, je l’avais vu à sa sortie en mai 1988 dans une salle toulonnaise. Quarante plus tard, Claire Denis redonne à son acteur fétiche un rôle en adaptant une pièce de théâtre de Bernard-Marie Koltès qui, dans les années 80, forma avec Patrick Chéreau un duo explosif, avant d’être fauché par le Sida.

Koltès reste aujourd’hui l’un des auteurs les plus joués et les plus encensés. C’est donc avec beaucoup d’humilité que j’avouerais que son théâtre de la nuit, de la solitude, de l’incommunicabilité ne me touche pas. Je ne vois pas l’intérêt d’en faire une adaptation, quarante ans plus tard, aussi théâtrale, aussi statique, aussi empesée.

Car qui se sera laissé séduire par la bande-annonce du Cri des gardes (pourquoi ce titre hypocrite ? pourquoi ne pas avoir utilisé le titre de Koltès, Combat de nègres et de chiens ?) sera amèrement déçu. La bande-annonce nous promettait un dépaysement qui ne vient pas, même si le film a été tourné (en anglais !) au Sénégal. Très fidèle à la pièce, Le Cri des gardes se réduit à de longs dialogues. Horn (Dillon) et Alboury (Bankolé) se font face, séparés par une clôture. Antigone des temps modernes, Alboury ne partira pas tant qu’il n’aura pas récupéré le corps de son frère ; Horn fait la sourde oreille et lui demande de repasser le lendemain.

Le dialogue fait du surplace, n’avance pas, ne mène à rien. En arrière-plan, la malheureuse Leonie (McKenna-Bruce) déambule dans le campement en nuisette rouge et en hauts talons sous l’œil impavide des gardes postés dans leurs miradors. Et Cal (Blyth) chien fou, fait fiévreusement l’aller-retour entre les trois autres protagonistes.

Le film s’étire interminablement pendant une heure quarante cinq. Une purge….

La bande-annonce