À Taïwan, à la fin des années 80, Lin vit une adolescence compliquée, dans une famille pauvre, aux côtés de sa sœur cadette, sous la menace constante d’un père alcoolique dont sa mère essaie vainement de la protéger.

Girl est le premier film de Shu Qi, une célèbre actrice taïwanaise qui fut l’égérie d’Hou Hsiao-Hsien. Il est en partie autobiographique.

C’est un film oppressant et violent dont je suis surpris qu’il n’ait pas été interdit aux moins de douze ans. Il est accompagné d’un simple avertissement sur son « climat particulièrement anxiogène au sein de la cellule familiale » ainsi que sur ses « scènes de violence conjugale ». Certes, la violence n’y est pas directement montrée ; mais Lin, le double autobiographique de la réalisatrice, y vit sous la menace omniprésente de la violence de son père et des autres hommes. La première scène du film est particulièrement traumatisante, où on la voit cachée dans une armoire sous la menace d’une main masculine qui tente de l’étrangler. Cauchemar de l’adolescente ou réalité ?

Lin espère pouvoir s’appuyer sur sa mère pour se protéger de son père. Sa mère charrie elle aussi son lot de traumatismes. On comprend que ses parents l’ont confiée à sa tante lorsqu’elle est tombée enceinte dans le Taiwan des années 70. La relation entre Lin et sa mère est complexe jusqu’au tout dernier plan qu’on pensait placé sous le signe de la réconciliation finale.

Une autre figure féminine vient contrebalancer celle de la mère : celle de Li-li, une amie de classe de Lin, qui a grandi aux Etats-Unis et en est revenue après le divorce de ses parents. Plus mature, plus dévergondée que Lin, Li-li affiche une insouciance et une liberté provocatrices. C’est elle qui pousse Lin à sécher les cours, à se maquiller, à fumer, à fréquenter les mauvais garçons de Keelung.

Girl est sans doute trop long. Il aurait gagné à être amputé d’une bonne demi-heure. Il n’en reste pas moins un film sensible et fort, dénué de tout pathos.

La bande-annonce

Un architecte-paysagiste donne la priorité à son travail sur sa famille. Il devient célèbre, signe l’un des espaces les plus célèbres de Tokyo dans le quartier de Shibuya. Mais ses enfants, son fils employé chez un fleuriste, sa fille sur le point de se marier, ne lui pardonnent pas son abandon.

Décidément l’actualité cinématographique japonaise est riche. Il ne se passe quasiment pas de semaine sans qu’un film japonais sorte sur les écrans français : Sous le ciel de Kyoto, L’Illusion de Yakushima, Le Dernier Vrai Samouraï, Mon grand frère et moi, La Fille du konbini… et j’ai eu la chance de voir en avant-première plusieurs films japonais dont la sortie est annoncée pour les semaines qui viennent : Soudain, Quelques jours à Nagi, De toutes les nuits les amants… Même si ces films sont différents les uns des autres, ils n’en produisent pas moins la même petite musique répétitive en évoquant souvent les mêmes thèmes : la famille, le passage à l’âge adulte, la difficulté de trouver sa place dans le monde…

Des Fleurs pour Tokyo s’inscrit dans ce paysage. Il commence par une longue introduction. Elle se situe dix ans et demi (pourquoi diable ce « demi » ?) avant le début de l’histoire résumée au début de ma critique. Dans cette longue scène introductive, Ren et Emi sont encore enfants, leurs parents sont encore mariés et cette famille encore unie est en route pour les vacances qu’elle va passer dans une belle maison au bord de la mer. Mais un appel téléphonique oblige le père, Hajime, à rentrer d’urgence à Tokyo où son travail l’appelle, au grand dam de son épouse dépressive qui ne supporte plus ses absences.

La suite de l’histoire se déroule donc dix ans « et demi » plus tard. Ren et Emi sont devenus adultes. Après la mort de leur mère, dont on comprendra qu’elle s’est suicidée, ils ont rompu tout contact avec leur père qui s’est un temps exilé à l’étranger avant de revenir au Japon. Le hasard d’une livraison d’orchidées réunira Ren et son père.

Présenté à la Quinzaine des cinéastes de Cannes l’an dernier, Des Fleurs pour Tokyo est le premier film d’une étonnante maturité d’un réalisateur âgé de vingt-quatre ans à peine, qui dédie son film à sa mère et à sa ville. C’est un film grave et triste qui louche parfois du côté du documentaire avec ses longs plans fixes du quartier ultramoderne de Shibuya au centre de Tokyo. Mais c’est un film trop long au scénario trop statique dans lequel les personnages, coincés dans leur incommunicabilité, n’évoluent pas. Son pas de côté dans le fantastique ne remédie pas à ces faiblesses.

La bande-annonce

Nafisa est une jeune Soudanaise pleine de vie qui travaille dans les champs de coton de sa grand-mère, sur les bords du Nil bleu. Elle est amoureuse de Babiker, un batelier ; mais sa mère souhaiterait la voir épouser le riche Nadir, un homme d’affaires formé en Europe qui commercialise une nouvelle variété de coton transgénique.

Il nous vient suffisamment peu de films du Soudan pour bouder le plaisir d’un détour vers ce cinéma dépaysant, aux frontières du monde arabe et de l’Afrique subsaharienne. La toute première scène de Cotton Queen donne le ton, qui réunit autour de Nafisa des cueilleuses de coton qui entonnent joyeusement une ode à l’insoumission. Le reste du film est à l’avenant.

Le problème est que son histoire, qui pourtant n’a rien de bien compliqué, m’a paru horriblement emberlificotée, au point de m’y perdre. Il y est question de domination coloniale, de lutte de classes, de mutilations génitales féminines, de protection de l’environnement…. Sans être anti-woke, on peut légitimement être effrayé de l’accumulation de tels sujets tellement bien-pensants.

On me répondra qu’il n’est pas nécessaire de comprendre une histoire pour apprécier un film. Je veux bien…. mais l’argument, qui passe encore pour 2001 Odyssée de l’Espace ou Mullholand Drive, passe moins bien pour un film qui ne joue évidemment pas dans cette catégorie-là.

La bande-annonce

Le corps d’une jeune femme assassinée est retrouvé dans le désert. Personne ne réclame sa dépouille. L’employée dans un commissariat de police, traumatisée par son récent divorce et le décès de son enfant, devient obsédée par cette affaire et se met en tête de l’élucider seule.

Rares sont les films qui nous viennent d’Arabie saoudite. Wadjda (2012) et son héroïne entêtée avaient marqué les esprits. C’est sa réalisatrice, Haifaa Al Mansour, qui mène une carrière à cheval entre les Etats-Unis et l’Arabie saoudite, qui est aux manettes des Silences de Riyad.

Il montre une Arabie saoudite rarement filmée, celle des classes moyennes, celle des jeunes qui, pour chasser l’ennui, s’adonnent au rodéo urbain, celle des femmes, en butte à un régime strictement patriarcal mais qui profitent des marges de liberté qui leur sont laissées pour s’émanciper peu à peu : elles ont désormais le droit de conduire et de sortir en cheveux [l’Iran et l’Afghanistan, à l’exception des pays de la péninsule arabique, sont les seuls pays au monde où le port du voile pour les femmes est obligatoire dans l’espace public].

Mais il le fait d’une façon typiquement américaine, dans un polar qui respecte scrupuleusement les règles du genre au risque de sembler bien planplan, avec son lot de révélations, de courses-poursuites et de capitaine de police débonnaire façon Columbo. [attention spoiler] On bâillerait presque d’ennui si dans les ultimes minutes le scénario ne prenait un tour inattendu et stupéfiant façon Usual Suspects.

La bande-annonce