Plus intéressé par le cinéma et la littérature que par ses cours à la faculté de médecine, Amin rentre de Paris passer l’été chez sa mère qui tient en famille un restaurant tunisien à Sète. Il retrouve son cousin Tommy, un dragueur invétéré, son oncle Kamel, sa tante Camélia. Il retrouve aussi une amie d’enfance, Ophélie, dont le mariage imminent avec Clément ne l’empêche pas de coucher avec Tony. Sur la plage, Amin et Tony font la connaissance de deux touristes de passage, la blonde Céline et la brune Charlotte.
C’est l’amour à la plage. Aou et cha-cha-cha. Le tube de Niagara date de 1986. Mektoub My Love (un titre dont rien ne viendra éclairer la signification mystérieuse) est censé se passer huit ans plus tard. On se demande d’ailleurs pourquoi avoir situé l’action du film à cette époque au risque de quelques anachronismes : le Charles-de-Gaulle, sur lequel le fiancé de Ophélie est censé voguer dans le Golfe persique, n’avait pas encore appareillé à cette date. Plus grave : le langage des ados en 1994 n’était pas émaillé des « kiff » et des « grave » qui ponctuent leurs dialogues. Au surplus, l’époque n’était pas celle de l’adolescence ni même de la post-adolescence d’Abdellatif Kechiche, né en 1960 et dont Amin constitue indiscutablement le double autobiographique.
Alors pourquoi 1994 ? Pour la musique géniale qui aligne les tubes qui nous ont fait danser sur les dance floors au temps révolu où j’avais encore des cheveux : You make me feel (qui accompagne la bande-annonce que je défie quiconque de regarder sans battre la cadence), Sing Hallelujah, Pump up the volume… Peut-être aussi pour fantasmer une époque sans racisme caractérisée par une mixité heureuse de Français et d’Arabes, de garçons et de filles, d’avant le 11-septembre et Charlie, d’avant le voile et le burkini.
De quoi est-il question dans Mektoub, My Love ? De rien de spécial au risque de friser l’inconsistance, les plus sévères diront de s’y perdre. Mektoub raconte ce que les garçons et les filles font l’été au bord de la Méditerranée : aller à la plage, se baigner, boire des coups, sortir en boîte, draguer, coucher, s’aimer et rompre… Approfondissant la technique qui était déjà la sienne dans L’Esquive ou La Graine et le Mulet, la poussant dans ses derniers retranchements, Abdekllatif Kechiche choisit de filmer la vie comme elle est, allongeant les scènes et allongeant son film au-delà de ce qu’on a l’habitude de voir au cinéma. Il en résulte un étonnement, parfois un malaise. Il faut les dépasser. La première scène nous y aidera, qui dure pas loin de vingt minutes, qui voit Amin surprendre Ophélie avec Tony. Mektoub, My Love dure près de trois heures. Parti pris sacrément culotté à une époque où le cinéma est si étroitement corseté dans un ensemble de règles et de normes censées garantir le succès.
Autre parti pris : celui de filmer la sensualité des corps, les peaux bronzées et mouillées par l’eau de mer, les filles plantureuses et callipyges. Quand la caméra d’Abdellatif Kechiche se pose sur une fille, elle la filme de haut en bas, en s’attardant sur ses fesses, comme le fait Amin, son personnage principal, qui regarde mais ne touche pas, moitié par timidité, moitié par gêne. « Male gaze » malsain d’un réalisateur border line – dont on sait par ailleurs le comportement avec ses actrices et avec son équipe technique sur le tournage de La Vie d’Adèle ? ou hommage à la dyonisiaque beauté du corps féminin d’un artiste qui se revendique de Renoir ? Retenons, pour la défense du réalisateur, que son regard ne salit pas, n’avilit pas et que son film, s’il trahit une approche masculine de la sensualité et du désir, ne donne pas de la femme une image dégradante.
« Pointless people, pointless stories « critiqua ma voisine à la sortie de la salle où elle n’avait cessé pendant près de trois heures de pousser des soupirs irrités en se contorsionnant sur son siège. Elle n’a pas entièrement tort. Mektoub, my love raconte la vie sans intérêt de personnages sans intérêt. Mais le cinéma, la littérature doivent-ils se focaliser sur des personnages « intéressants » ? N’ont-ils pas d’autant plus de mérite, d’autant plus de génie à sublimer l’existence ordinaire de personnages ordinaires ? La caméra bouillonnante de sensualité de Abdellatif Kechiche le démontre magistralement.