Dans la Savoie des années 70, Jeanne (Clara Pacini), une jeune orpheline, fugue de son foyer. Elle trouve refuge dans un hangar de la ville voisine qui abrite, le temps d’un tournage, les décors d’un film, La Reine des neiges. La diva Cristina Van der Berg (Marion Cotillard) interprète le rôle principal et fascine Jeanne.

Née en 1961, diplômée de l’Idhec, l’ancêtre de la Fémis, Lucile Hadzihalilovic est l’auteur d’une œuvre rare, d’une grande cohérence, constituée de quatre longs métrages à peine. Tournant le dos aux engagements politiques et sociaux de ses camarades de promotion (Laurent Cantet, Robin Campillo, Dominik Moll…), elle a opté pour un cinéma purement esthétique, hors du temps, flirtant avec le conte. L’enfance et les démons qui la hantent constituent son terreau de prédilection : Innocence, son premier film sorti en 2005, se déroulait dans un pensionnat de jeunes filles, Evolution, son deuxième en 2016, mettait en scène de jeunes garçons soumis à d’inquiétantes expérimentations, Earwig son troisième en 2023 avait pour héroïne une jeune femme édentée appareillée avec un dentier en verre.

La Tour de glace est tout aussi bizarre, tout aussi envoûtant que ces précédents films. Il est construit autour de la fascination qu’exerce sur la jeune Jeanne, une star de cinéma qu’on croirait tout droit sortie d’un magazine de mode. Marion Cotillard – qui en faisait la promotion sur France Télévision devant Léa Salamé avant d’être maladroitement interrogée sur son couple – y est plus impériale que jamais. Son interprétation convoque les grandes figures du cinéma : Marlene Dietrich, Greta Garbo, Delphine Seyrig dans Les Lèvres rouges…

On peut se laisser hypnotiser par cette œuvre hypnotisante. Le Monde s’y est laissé prendre qui y voit un chef d’œuvre. J’avoue hélas être totalement hermétique à ce cinéma-là où je m’ennuie ferme, d’autant que le film dure presque deux heures. Envoutant et scintillant pour Le Monde, La Tour de glace m’a semblé surtout ennuyeux et kitsch.

La bande-annonce

Fille unique, couvée par des parents aimants et protecteurs, Emma, seize ans, est une adolescente comme tant d’autres. Elle a des camarades d’école fidèles, Manon, Lou, Jeanne, un amoureux, Raph et des voisins, Jeanne et Max, auxquels l’unit l’amour de la musique. Mais bientôt, tout se dérègle dans la vie d’Emma.

Adapté d’un court roman jeunesse de l’auteure belge Elena Tenace, « Tout ira bien », TKT veut nous refaire le coup de LOL, en commençant par son titre censé capter quelques chose de l’air du temps. [Pour les illettrés comme moi, TKT et LOL sont des abréviations utilisées par les jeunes : Tkt = T’inquiète (merci aux concepteurs de l’affiche de l’avoir précisé, hélas en trop petits caractères pour que les gens de mon âge puissent le lire, fût-ce avec des lunettes)].

En 2008, Lisa Azuelos, avec la star Sophie Marceau et la graine de star Christa Théret, peignait avec LOL, le portrait de la génération Z, des Digital Natives, nés avec le numérique, ultra-connectée. Près de vingt ans plus tard, l’ambition de Solange Cicurel est plus limitée. Elle entend raconter l’un des maux les plus dangereux qui menacent la génération suivante : le harcèlement scolaire.

TKT est en effet, comme le livre qui l’a inspiré, un film à thèse. C’est ainsi d’ailleurs que son producteur l’a présenté lors de l’avant première à laquelle j’ai assisté la semaine dernière à l’UGC Ciné Cité Bercy, sous le parrainage d’Orange – qui oeuvre à une utilisation plus responsable des écrans chez les très jeunes comme en témoigne sa dernière campagne de pub – et de l’association E-Enfance qui gère le numéro vert 3018 mis à disposition des jeunes victimes de cyberharcèlement.

Le sujet est grave. Le problème de TKT est de le traiter aussi pauvrement. Il emprunte certes au livre une idée stimulante : raconter l’histoire en flashback à partir du lit d’hôpital où Emma est plongée dans le coma et d’où son double métempsychique mène l’enquête sur un passé qu’elle a oublié. Mais ce procédé mis à part, copié sur Ghost, tout dans TKT est d’une affligeante médiocrité : les personnages caricaturaux, les situations prévisibles, la direction d’acteurs (même Emilie Dequenne – paix à son âme – réussit à être mauvaise dans le rôle de la mère éplorée)…
Sur le sujet connexe de l’éducation à la sexualité et des limites du consentement, À genoux les gars était autrement plus convaincant.

La bande-annonce

Y. est pianiste, Yasmine est danseuse. Le couple a un bébé et se produit dans des soirées privées. Israël vient d’être attaqué par le Hamas le 7 octobre 2023 et lance une offensive massive sur Gaza. Un milliardaire russe demande à Y. d’écrire un nouvel hymne national belliqueux. Y. accepte.

Qu’on l’apprécie ou pas, Nadav Lapid est décidément un réalisateur exceptionnel. Il est le propre sujet de ses films, qui sont tout à la fois une critique amère du régime israélien et une déclaration d’amour à cette terre messianique. Synonymes évoquait l’exil à Paris – où Nadav Lapid et sa famille sont installés depuis quatre ans – Le Genou d’Ahed, l’impossible retour dans la terre matricielle.

Oui traite de la vie en Israël qui suit nonchalamment son cours pendant que la guerre fait rage à Gaza, à quelques kilomètres à peine, et des accommodements quotidiens que chacun fait avec un régime à l’idéologie détestable. Car Oui est évidemment un titre antithétique : le plus beau mot du monde (on pense à l’épilogue d’Ulysse) est aussi celui de toutes les compromissions, de toutes les abjections. « Penser, c’est dire non » disait Alain.

Le Monde a consacré mercredi dernier une pleine page à Oui. On y lit sa critique érudite – comme toujours – par Jacques Mandelbaum et son interview de Nadav Lapid. Elle est passionnante. Nadav Lapid y raconte sa sidération devant les crimes du 7-Octobre suivie par sa sidération plus grande encore devant la réaction d’Israël : « J’y retrouve beaucoup d’amis chers dont je partageais le deuil, de « bons israéliens », des gens de gauche, tout entiers gouvernés par la vengeance, devenus sourds à toute considération humaine. Comme si le traumatisme du 7-Octobre s’inscrivait chez eux dans un présent éternel, comme si c’était la réédition d’un nouvel holocauste. » Il y évoque aussi son désarroi devant la désinvolture des habitants deTel Aviv (la « bulle » pour reprendre le titre si pertinent du film de Eytan Fox) que la guerre à Gaza ne semble pas émouvoir.

Ce sont ces sentiments-là qu’il a voulu mettre en scène en utilisant un scénario qu’il avait commencé à écrire « sur le rapport entre l’art et le pouvoir dans un pays malade ».

Le sujet est enflammant, passionnant. La sincérité de Nadav Lapid n’est pas en cause. Nadav Lapid n’assène pas des certitudes. Il filme un désarroi existentiel.

Le problème est le résultat. Aussi passionnante qu’en soit la genèse, aussi complexes qu’en constituent les syndromes qui l’ont fait naître, un film reste un film : deux heures trente – soit ici sans doute une bonne heure de trop – d’images gravées sur une pellicule et projetées avec un son dans une salle de cinéma devant un public captif.
Le résultat donne le vertige. Jacques Mandelbaum le décrit mieux que moi : « Il en résulte une forme sous stéroïdes, qui travaille au corps l’adéquation au prurit nationaliste et à la décadence spirituelle. Pavoisement général des drapeaux étoilés. Stroboscopie des sensations. Rutilance hygiéniste. Pâmoison de la jouissance nationaliste. Tête du communicant qui se transforme en écran, façon cartoon. Caméra qui lâche les amarres. Regards voilés, viandes englouties, culs offerts. »

Le problème de cette forme est qu’elle est totalement indigeste. Sadique, Nadav Lapid torture ses spectateurs. Libre aux masochistes d’y prendre du plaisir et d’y trouver de l’intérêt. En ce qui me concerne, je préfère amplement lire les articles qui lui sont consacrés que m’infliger la souffrance de cette expérience.

Un dernier point en forme de post-scriptum : même si le cabinet du Premier ministre israélien avait demandé à la Cinémathèque de Jérusalem de déprogrammer la projection de Oui au motif que :  « il s’agit d’un cinéaste connu pour ses positions extrêmes, qui a choisi d’exploiter les événements traumatisants du 7 Octobre pour créer une satire provocatrice, présentant l’État d’Israël et ses institutions comme un État “malade”, rempli de haine, tout en omettant et en déformant complètement la réalité des atrocités commises par le Hamas contre les citoyens israéliens (…) La diffusion de ce film ne relève pas d’une “critique légitime”, mais constitue une légitimation d’un récit cherchant à masquer les crimes du Hamas, à ternir l’image d’Israël et à porter atteinte au moral national« , la projection a bien eu lieu, preuve éclatante qu’Israël est une démocratie qui respecte la liberté d’expression et tolère les opinions dissidentes.

La bande-annonce

Paris, dans un futur proche, est écrasé par la canicule ; une mystérieuse épidémie y sévit ; le ciel est sillonné de drones. Clarissa (Cécile de France) participe à une résidence littéraire dans un immeuble ultra-moderne de la proche banlieue dont chaque appartement est géré par une IA dernier cri. Clarissa, qui travaille à une biographie de Virginia Wolf, baptise son IA « Dalloway ». Elle l’aide dans son travail qui n’avance guère. Alertée par les mises en garde d’un autre résident, Clarissa nourrit bientôt des soupçons sur Dalloway et la suspecte de l’espionner.

Yann Gozlan est un réalisateur qui a réussi à trouver sa place dans le cinéma français. Scénariste de la plupart de ses films, il a le talent d’inventer des histoires intrigantes : celle d’un écrivain raté qui acquiert une célébrité embarrassante en s’attribuant un manuscrit qu’il n’a pas écrit (Un homme idéal), celle d’un technicien aéronautique enquêtant sur les causes d’une catastrophe aérienne (Boîte noire), celle d’une hôtesse de l’air victime d’hallucinations (Visions)… Il a eu l’intelligence de s’entourer des stars françaises les plus bankables du moment : Pierre Niney (qui sera la tête d’affiche de son prochain film, Gourou, dont la sortie est prévue en janvier 2026), François Civil, Diane Kruger et ici Cécile de France et Mylène Farmer qui prête sa voix à celle de l’IA Dalloway.

Mais pour autant, les films de Yann Gozlan présentent à mes yeux deux défauts. Le premier est d’être décevants. Autant leurs bandes annonces, rythmées et intrigantes, me mettent l’eau à la bouche, autant la résolution des énigmes sur lesquelles ses films sont construits me semble maladroite. C’était le cas de Visions, gros échec commercial (170.000 spectateurs à peine) après le succès de Boîte noire (1.2 millions d’entrées). C’est le cas de Dalloway.
L’autre défaut est plus préoccupant. C’est la petite musique complotiste que joue chacun de ses films. Le trafic aérien serait aux mains de grands groupes industriels qui sacrifient la sécurité sur l’autel de leurs profits (Boîte noire). L’IA serait l’instrument d’une politique liberticide (Dalloway). Ces idées me sont désagréables. C’est une opinion subjective bien éloignée du cinéma et de la critique objective que je devrais en faire sur ce blog. Mais c’est une opinion qui me conduit à porter sur eux un regard peu sympathique.

La bande-annonce