Les Bénédictines de Habstahl dans le Jura souabe ne sont plus que quatre. Sobo Swobodnik filme leur quotidien.

Amateur de blockbuster assourdissant, de twist renversant, de motion capture hypnotisante, passe ton chemin ! Ce documentaire contemplatif n’est pas pour toi !

On y voit quatre femmes – et un homme – dans un couvent. La règle de Saint Benoît, Ora et labora, s’y applique avec rigueur. Les temps de prière, de travail, de détente, se succèdent selon une séquence inflexible. La caméra filme une sœur qui coud, une autre qui prépare les repas, tandis que la supérieure, sœur Kornelia, qui pianote sur son ordinateur avec une étonnante aisance, est en charge des relations avec le monde extérieur.

Le documentariste, comme c’est la règle désormais, adopte une position strictement observatrice. Il filme la vie des moniales sans nous donner d’autres informations que celles que la caméra capte. On comprend que le monastère a bien changé depuis sa fondation au début du treizième siècle. L’aînée raconte qu’il comptait encore cinquante-neuf sœurs au lendemain de la Seconde guerre mondiale. La plupart sont mortes, d’autres sont parties, d’autres encore ont été renvoyées. On comprend aussi que le monastère tente d’élargir ses revenus en ouvrant ses portes à des visiteurs accueillis pour une visite de quelques heures ou un séjour de quelques jours. On n’en saura pas plus. Restent quatre femmes bien âgées dont on imagine la fin prochaine. Qui prendra leur suite ? La question est posée ; mais nulle réponse ne lui est donnée.

La bande-annonce

Nora vit dans le canton d’Appenzell, dans la Suisse rurale. Sa vie n’est pas malheureuse, entre un mari qu’elle aime, deux garçons qu’elle bichonne et un beau-père qu’elle supporte tant bien que mal. L’approche d’une votation sur le droit de vote des femmes lui fera progressivement prendre conscience de l’ordre patriarcal auquel elle est soumise.

Les Suissesses ont obtenu le droit de vote en… 1971 seulement. Le sujet méritait un film, double seventies des Suffragettes qui traitait, avec Carey Mullingan, Helena Bonham Carter et Meryl Streep de la douloureuse reconnaissance du droit de vote des femmes au Royaume-Uni soixante ans plus tôt.

Sans doute Les Conquérantes n’est-il pas dépourvu de manichéisme ni de bons sentiments. Tous les personnages sont caricaturaux, depuis l’héroïne Nora qui troque sa jupe sage et couvrante pour des jeans en pattes d’eph, ses sœurs en féminisme qui découvrent avec une joie honteuse les secrets de leur anatomie, les hommes qui l’entourent qui constituent une palette représentative des réactions que suscite son activisme révolutionnaire.

Sans doute aussi le scénario est-il largement prévisible qui raconte une histoire dont l’issue nous est par avance connue (le Oui l’emportera par 65.7 % des votants – exclusivement masculins – le 7 février 1971). Évolution prévisible de Nora qui ne pousse pas l’esprit de rébellion jusqu’à la rupture. Évolution prévisible des secondes rôles : la belle-sœur qui souffre en silence des violences de son mari, la vielle féministe qui rejoue en 1971 la votation perdue de 1959, la belle Italienne qui incarne à elle seule la condition doublement minoritaire d’immigrée et de femme, etc.

Mais ne boudons pas notre plaisir. Et quand bien même trois étoiles sont bien payées pour ce film qui n’est pas de la trempe de ceux auxquels je les ai décernés récemment, accordons-les lui bien volontiers pour le plaisir qu’on a pris à sa vision.

La bande-annonce

Steven (Colin Farrell) est cardiologue. Anna (Nicole Kidman) son épouse ophtalmologue. Ils forment un couple parfait avec leurs deux parfaits enfants, Kim, quatorze ans et Bob douze.
Mais leur vie se dérègle quand une mystérieuse malédiction les frappe lancée par Martin, un adolescent d’un milieu plus modeste dont le père est décédé lors d’une opération dirigée par Steven.

Regardez attentivement cette affiche. Qu’y voit-on ? Une chambre d’hôpital aux murs blancs qui semblent s’élever à l’infini. Elle est meublée de deux lits vides. Face à eux, un homme immobile dont on devine à peine les traits. Que n’y voit-on pas ? Les noms des deux stars hollywoodiennes qui tiennent le haut de l’affiche – ou, précisément, qui ne le tiennent pas : Nicole Kidman et Colin Farrell, excusez du peu. Ce parti-pris illustre bien l’ambition folle du réalisateur Yorgos Lanthimos : vendre son film non pas sur l’identité de ses deux stars mais sur celui de son thème profondément angoissant : le désarroi d’un père face à la souffrance de ses deux enfants.

On avait déjà remarqué ce jeune réalisateur grec originaire d’un pays dont le cinéma ne s’exporte guère. Canine et Alps étaient deux réalisation déroutantes. Après avoir franchi l’Atlantique, Lanthimos a signé The Lobster, un film tout aussi déroutant dont l’action se déroule dans un futur doucement totalitaire qui force les veufs et les célibataires à se marier sous peine d’être transformés dans l’animal de leur choix.

Son film suivant, qui a déchiré la Croisette cette année, n’est pas moins troublant que les précédents. Il donne dans sa première moitié l’illusion d’être ordinaire. On y voit un père, une mère, deux enfants, dans une banlieue américaine semblable à celles qu’on a déjà vues mille fois. Sauf qu’un malaise persistant s’instille. À quoi est-il dû ? Difficile à dire. À certaines paroles échangées, telle cette mention des premières règles de Kim ? Aux pratiques sexuelles de Steven et Anna ? Ou à la relation (amicale ? filiale ? sexuelle ?) entre Steven et Martin dont on ne comprend pas la raison d’être.

Il n’est pas question d’une famille qui cache un lourd secret. Lanthinos est beaucoup plus subtil, qui ne construit pas son film autour d’un ressort si convenu. Non. Le malaise est plus diffus et sa solution moins évidente. C’est l’objet de la seconde partie du film. Un après l’autre, les deux enfants sont frappés de paralysie. Les médecins n’en comprennent pas la cause. Martin lancera son anathème et mettra entre les mains de Steven un pacte faustien.

Je n’en dirai pas plus. Et pas plus n’évoquerai-je la façon, macabre et risible à la fois, dont Steven s’en déliera. J’ai parfois eu l’impression d’une supercherie, macabre, dégoûtante, ridicule. Certains spectateurs ont partagé cette opinion et ont quitté bruyamment la salle. J’ai été fasciné par la bande-son à la fois majestueuse et terrifiante. Je ne sais pas si je garderai un bon souvenir de ce film qui m’a perturbé et parfois déplu. Mais il laissera en moi une marque profonde.

La bande-annonce

En 1980, Björn Borg, âgé de vingt-quatre ans à peine, est déjà au sommet de sa gloire. Vainqueur à quatre reprise du tournoi  de Wimbledon, il remet une cinquième fois son titre en jeu. John McEnroe, avec son jeu de service-volée et ses facéties de mauvais garçon, pourrait remettre en cause sa suprématie.

Le cinéma a toujours peiné à filmer le sport de haut niveau. Certes des films ont été tournés autour d’un stade de football (À nous la victoire, Joue-là comme Beckham, Goal!, Looking for Eric), d’un circuit de formule 1 (Rush), des routes en lacets du Tour de France (The Program). Mais aucun n’est un chef d’œuvre. Idem pour le tennis où je ne peux guère citer que le très oubliable La plus belle victoire que ne réussit pas à sauver le coup droit de Kirsten Dunst.

Aussi c’était une sacrée gageure pour le réalisateur danois Janus Metz (auteur de l’excellentissime Armadillo) de faire revivre les légendes du tennis des années 80.

Cette époque a pour moi le goût des madeleines proustiennes. En 1980, j’avais neuf ans. Et je rejouais avec une raquette et une balle contre le mur du garage les matchs les plus exaltants de Roland Garros et de Wimbledon. Jimmy Connors, Vitas Gerulaitis, Roscoe Tanner étaient mes idoles. Mais mon Dieu avait pour nom Borg. J’étais fasciné par sa grâce féline. Par son patient jeu de fond de cours. Par la maîtrise absolue de ses émotions. Et par son invincibilité. J’avais neuf ans et j’y étais résolu : quand je serai grand j’aurai les cheveux longs, un serre-tête en éponge… et je serai numéro 1 au classement ATP. La vie en a décidé autrement…

Reste pour moi cette vénération enfantine pour le dieu suédois. Je l’ai retrouvé sous les traits de l’acteur (islandais) Sverrir Gunadson : même beauté, même grâce, même détermination inébranlable. En revanche la star américaine Shia LeBoeuf déçoit dans son interprétation brouillonne de John McEnroe. Décidément des deux héros, le meilleur, sur les cours comme sur l’écran, c’est Borg.

La bande-annonce