« Ça semble être l’histoire d’une femme qui s’en va. » Un beau matin d’hiver, Clarisse (Vicky Krieps) prend sa voiture et quitte sa maison, son mari (Arieh Worthalter) et ses deux enfants, Louise et Paul, pour dit-elle « rouler vers la mer ». Mais bien vite la narration se brouille et les questions surgissent, entretenues par les paroles de Clarisse, « Ce n’est pas moi qui suis partie, j’invente » : qui quitte qui ? qui rêve qui ? qui pleure qui ?

On l’aura compris : Serre moi fort est un film sur la séparation et sur la perte. On n’en dira pas plus pour ne pas révéler le ressort sur lequel tout le film repose, même si le réalisateur lui-même n’en fait pas mystère et le dévoile dans ses interviews. Une accumulation d’indices minuscules le laisse augurer jusqu’à ce qu’il s’éclaire, au milieu du film environ, sans pour autant être expressément nommé.

Tout l’art de Serre moi fort est dans ce lent dévoilement. Si un film doit recevoir le César du meilleur montage, une récompense souvent décernée sans qu’on en comprenne vraiment les motifs (qu’y avait-il de si original dans le montage des Misérables, de Jusqu’à la garde ou de 120 bpm pour que ces oeuvres là soient récompensées ?), c’est bien celui-là, qui entrelace avec un art achevé flashbacks et flashforwards, souvenirs et projections.

Il est aussi dans le talent des interprètes, au premier chef de sa tête d’affiche, l’étonnante Vicky Krieps qui mène depuis sa révélation dans Phantom Thread une carrière étonnante. On l’a vue récemment dans Bergman Island, dans Old. Elle y était déjà remarquable. On la verra bientôt dans The Survivor, un film hollywoodien du vétéran Barry Levinson. 2021 aura décidément été son année.

Il y a un autre acteur à part entière dans Serre moi fort : la musique omniprésente que joue au piano la petite Louise, à laquelle Clarisse imagine un brillant avenir de soliste. On aurait aimé qu’il s’agisse d’une fugue de Bach pour filer la métaphore. Il s’agit surtout de pièces de Rameau, mais aussi de Beethoven ou de Debussy. Elle n’en pare pas moins ce film d’une élégance à couper le souffle.

Seule réserve très subjective, qui pourrait être de taille et qui explique d’ailleurs les réserves de nombreux spectateurs. Le sujet du film aurait pu, aurait dû m’émouvoir jusqu’au tréfonds. Car il est de ceux qui me font sangloter. Pourtant, j’y suis resté extérieur. Je n’ai pas été touché.

La bande-annonce

Ancien boulanger, promu grace à son amour de la cuisine et à son talent, Pierre Manceron (Grégory Gadebois) travaille au service du duc  de Chamfort (Benjamin Lavernhe). Mais l’orgueilleux maître queux est limogé pour avoir refusé de se plier au lourd protocole de la maison et avoir osé servir une mise en bouche à la pomme de terre et à la truffe à son maître et à ses invités. Dégoûté de la vie et de la cuisine, il reprend l’auberge de son père récemment décédé au fond du Cantal. L’arrivée de Louise (Isabelle Carré), qui lui demande de la prendre comme apprentie, lui redonnera progressivement goût à la vie et l’incitera à inventer le premier restaurant.

Avec une gourmandise communicative – et quelques libertés avec la réalité des faits – Eric Besnard nous raconte une page très politique de l’histoire de la gastronomie française : l’invention du restaurant. Jusqu’alors, les riches comme les pauvres mangeaient chez eux : les premiers trop grassement d’interminables banquets, les autres trop chichement des soupes maigres. Les relais de poste et les auberges se souciaient plus de la santé des bêtes que de l’appétit des voyageurs. Surtout, le strict cloisonnement social qui caractérisait la France de l’Ancien Régime rendait impossible que des convives de classes sociales différentes prennent leur repas ensemble.

Deux amies cinéphiles ont vu Délicieux et en ont fait deux critiques radicalement divergentes.
La première encense ce feel-good movie, l’interprétation parfaite de Grégory Gadebois et d’Isabelle Carré (qui, la cinquantaine approchant, porte crânement ses rides), l’excitation de nos papilles devant ces plats amoureusement mitonnés, la lumière de plans millimétrés qui rappellent la peinture de genre de Lupin Baugin.
La seconde a la dent bien plus dure. Elle reproche à ce film d’être bien gentillet et trop manichéen. Elle dit même s’y être ennuyée. Elle le compare à d’autres oeuvres qui ont le même sujet ou la même atmosphère et qui étaient, chacune dans leur registre, autrement plus mémorables : Ridicule – que la scène d’ouverture copie sans talent – Tous les matins du monde, Le Festin de Babette….

Ces deux opinions sont radicalement incompatibles. Et pourtant, dans une impossible posture (macronienne ?), je suis d’accord avec toutes les deux. La première aurait mis haut la main trois étoiles à Délicieux, la seconde une à peine, et encore…. Comme de bien entendu, ne voulant me fâcher avec aucune mais risquant de ne satisfaire ni l’une ni l’autre, j’en mettrai salomonesquement deux.

La bande-annonce

Sam (Colin Firth) et Tusker (Stanley Tucci) vivent en couple depuis vingt ans. Sam est pianiste, Tusker écrivain. Sam est anglais, Tusker américain.
Mais une maladie dégénérative irréversible a été diagnostiquée à Tusker qui sait sa fin prochaine. Profitant d’un concert donné par Sam, les deux amants entreprennent, avec leur vieux camping-car et leur chien, un voyage qu’ils savent être le dernier, dans le nord de l’Angleterre.

Jetez un oeil à la bande-annonce de Supernova. Elle vous arrachera des sanglots. De deux choses l’une. Si vous aimez être plongé dans l’ambiance crépusculaire des films sur la fin de vie qui, bizarrement, ces temps-ci, ont la cote (The Father, Falling, en attendant le 22 septembre Tout s’est bien passé), si vous aimez l’émotion que ces films suscitent et le feel-good paradoxal qu’ils procurent, courez le voir. Si au contraire, ces histoires vous tétanisent, dispensez-vous en.

Dispensez-vous en d’autant plus que, dans ce registre là, Supernova ne brille ni par son originalité (des films sur le dernier voyage de vieux couples, lucides sur leur fin prochaine, on en a déjà vu beaucoup), ni surtout par sa qualité.

Il est certes porté de bout en bout par la qualité de l’interprétation de ses deux têtes d’affiche, Colin Firth et Stanley Tucci, en passe de devenir des monstres sacrés du cinéma, dont on n’attendait pas moins.

Mais ce numéro d’acteurs mis à part, rien ne saille dans Supernova, rien ne dépasse. On y assiste, à pas d’escargot, à cet ultime voyage ponctué par une fête-surprise chez la sœur de Sam et de longs tête-à-tête entre les deux amants. Comme l’écrit excellemment  Mathieu Macheret dans le monde : « à force de faire étalage de sa retenue et de sa dignité, le film en devient dégoulinant de pudeur ostensible ».

La bande-annonce

Le nouvel Atrian800, ralliant Paris de Dubaï, s’écrase dans les Alpes, tuant tous les passagers et l’équipage. Le Bureau Enquêtes Accidents (BEA) est immédiatement dépêché sur les lieux pour éclaircir les circonstances du drame.
Matthieu Vasseur (Pierre Niney), un jeune acousticien fraîchement émoulu de l’ENAC, se voit confier le soin de décrypter la fameuse boîte noire. Ses premières investigations le conduisent à des conclusions qui sont immédiatement rendues publiques : l’avion a été victime d’un attentat perpétré par un passager qui a fait irruption dans le cockpit en profitant de l’inattention d’une hôtesse. Mais, au fur et à mesure de la progression de l’enquête, les soupçons de Matthieu Vasseur s’orientent dans une autre direction : la panne technique qui, si elle se confirmait, mettrait en péril l’avenir commercial de l’Atrian800 et menacerait son constructeur.

La bande-annonce de Boîte noire m’avait mis l’eau à la bouche. Elle promettait un thriller nerveux, une sorte de Chant du loup aéronautique, interprété par les meilleurs acteurs français du moment, jeunes (Pierre Niney, Lou de Laâge, Guillaume Marquet) et moins jeunes (André Dussollier, Olivier Rabourdin, Aurélien Recoing, André Marcon).

Quelle ne fut donc pas ma déception durant la première heure du film qui, après la mise en place que j’imaginais (Boîte noire commence par un plan-séquence virtuose dans la cabine de l’Atrian800 quelques instants avant le crash), semble s’installer paresseusement dans une intrigue cousue de fil blanc : la thèse de l’attentat terroriste a été échafaudée de toutes pièces par des industriels véreux qui veulent dissimuler les insuffisances techniques de leur avion, insuffisances que le jeune Matthieu, à force d’intelligence et d’entêtement, réussira finalement à révéler.

Fort heureusement, Boîte noire ne suit pas jusqu’au bout ce scénario trop bateau. Mais il met une bonne heure à s’en affranchir, au risque de décourager en cours de route pas mal de spectateurs, moi y inclus, à force d’incohérences (comment peut-on par exemple concevoir un seul instant que la Commission de déontologie – chargée de valider les départs des hauts fonctionnaires dans le secteur privé – autorise la jeune ingénieure interprétée par Lou de Laâge à aller pantoufler chez l’avionneur dont elle a la charge de certifier le dernier appareil ?).

La seconde heure de Boîte noire est plus surprenante. Elle l’est d’ailleurs trop peut-être. Elle sème le doute sur Matthieu Vasseur, sur la solidité de son diagnostic, sur sa fâcheuse tendance à imaginer des complots partout (le « complotiste » deviendra-t-il le nouveau méchant des films post-Covid ?). Ses soupçons paranoïaques sont-ils fondés ? ou sont-ils le produit de son cerveau malade ? Cette ambiguïté sauve le film du naufrage vers lequel sa première moitié semblait l’entraîner. Mais, les fausses pistes, les loopings et les coups de théâtre sont trop nombreux dans sa seconde moitié, et pas assez virtuoses, pour que Boîte noire remplisse les espérances que sa bande-annonce avait suscitées.

La bande-annonce

Lussas est un petit village du sud de l’Ardèche. Depuis une trentaine d’années, grâce à l’énergie de deux hommes, Jean-Marie Barbe, le président de l’association Ardèche Images, et Jean-Paul Roux, le maire, s’y tiennent chaque été les États généraux du film documentaire. Le documentaire de Claire Simon filme un moment particulier de cette vie associative : la création de Tënk, une plate-forme de vidéos documentaires à la demande, et la construction de L’Imaginaire, un espace de formation et de post-production.

Le Fils de l’épicière, le Maire, le Village et le Monde a une immense qualité : il filme, dans la durée, la vie associative, l’énergie incroyable qu’elle exige, la fierté qu’elle procure quand les objectifs sont atteints, mais aussi la somme de petits tracas quotidiens qu’elle provoque.

Il suscite évidemment notre empathie pour ses deux héros : Jean-Marie Barbe et Jean-Paul Roux sur les épaules desquelles l’entreprise repose. La question de leur succession se pose comme elle se pose toujours, un jour ou l’autre, à ce genre d’entreprises : comment les pérenniser au-delà de leurs pères fondateurs ?

Il montre surtout les difficultés quotidiennes d’une petite structure associative. On imagine le temps qu’il aura fallu à Claire Simon pour gagner la confiance des divers protagonistes, pour poser sa caméra et la faire oublier avant de réussir à filmer ces scènes que nous avons tous vécues un jour ou l’autre dans notre vie professionnelle où, autour d’enjeux parfois obscurs sinon ridicules, les egos s’affrontent, pas toujours paisiblement.

Le documentaire est moins heureux quand il esquisse un parallèle avec le patient labeur des vignerons alentour. On comprend aisément le propos et on n’a ni l’expérience ni l’expertise pour en réfuter la thèse : les agriculteurs de Lussas cultivent la vigne avec la même patience que les employés de Ardèche Images essaient péniblement d’arriver au seuil de 10.000 abonnés qui garantira la viabilité de Tënk. Ce sont les mêmes difficultés qu’ils rencontrent et auxquelles ils doivent réagir, avec un mélange similaire de rouerie paysanne et de fatalisme.

La bande-annonce

Amos Gitaï est originaire de Haïfa, la grande ville portuaire du nord d’Israël. il y a découvert le club Fattoush, un café-restaurant doublé d’un espace d’exposition, où se côtoient Juifs et arabes, Israéliens et Palestiniens, hommes et femmes, homos et hétéros. Il aurait pu y filmer un documentaire. Il préfère la fiction.

Unité de temps. Unité de lieu. Tout se passe l’espace d’une soirée, quasiment en temps réel. Tout aurait pu d’ailleurs tenir sur une scène de théâtre. Tout aurait pu être filmé en un long plan séquence, techniquement magistral et dont d’ailleurs le premier plan du film – qui commence par une bastonnade sur le parking du club – laisse augurer ce qu’il aurait pu être.

L’affiche du film évoque « 5 femmes. 5 histoires ». J’ai dû aller regarder le casting pour les identifier. Car ces cinq histoires là, d’importance inégale, ne sont pas immédiatement identifiables.

À tout seigneur tout honneur, commençons par Laila, la propriétaire du club. Elle donne son nom au film alors qu’elle n’en est pas au centre. La raison en est peut-être dans l’allitération que son prénom permet.
Khawla travaille au Club. Elle est mariée à Hisham le cuisinier qui aimerait lui faire un enfant, mais entretient une liaison avec Gil, le photographe que Laila expose – et dont elle est, elle aussi l’amante.
Naama est israélienne et la demi-soeur de Gil. De passage dans le bar, elle y rencontre un séduisant palestinien avec lequel elle ira immédiatement faire l’amour sur le siège arrière de sa voiture.
Bahira est une activiste palestinienne qui déborde de haine. Elle est venue au club pour racketter Kamal, le mari de Laila, beaucoup plus âgé qu’elle, dont l’immense fortune finance les hobbies de sa jeune épouse.
Hanna, la soixantaine bien entamée, est une veuve qui cherche encore l’âme sœur. Un rendez-vous en ligne la confronte à un date passablement surprenant.
On pourrait encore évoquer Roberta qui veut faire jouer son carnet d’adresse pour exposer Gil à Los Angeles. Mais on a déjà épuisé le quota féminin annoncé sur l’affiche.

Vous n’y avez rien compris ? Moi non plus ! Et c’est bien là que le bât blesse.
Car, si l’on voue une admiration révérencielle à Amos Gitaï qui, depuis plus de trente ans, surplombe de son oeuvre impressionnante le cinéma israélien, si l’on ne peut qu’applaudir au projet interculturel de son film, on doit hélas, constater que le résultat en est fort brouillon sinon totalement incompréhensible.
Ces chassés-croisés polyglottes (les personnages s’expriment en hébreu, en arabe et en anglais selon leur identité culturelle) me sont restés passablement obscurs. Et quand j’en ai enfin compris le sens – ou plutôt quand j’ai cru les avoir compris – j’y suis resté insensible.

La bande-annonce