Ling est une Chinoise de Malaisie qui s’est installée depuis une dizaine d’années à Singapour. Elle y vit avec son mari, qui, au fil du temps s’est lentement éloigné d’elle, et avec son beau-père lourdement grabataire. Elle suit sans succès un protocole médical exigeant pour avoir enfin un enfant. Elle enseigne le chinois dans un lycée de garçons. C’est là qu’elle rencontre un de ses étudiants, Wei Lun.
Coïncidence des calendriers, Wet Season arrive sur les écrans français trois semaines après La Beauté des choses, un film suédois qui racontait déjà la relation amoureuse entre une professeure et son étudiant. Ce film-ci datait de la fin des années 90 ; celui-là est contemporain. Celui-ci nous vient d’Europe, celui-là d’Asie. Deux façons donc, différentes dans le temps et dans l’espace, d’évoquer le même sujet.
La première différence est la façon dont est traitée la sexualité. Elle est omniprésente dans le film suédois, joyeuse, libérée. De là à dire que nous autres, Européens, sommes libidineux, il n’y a qu’un pas que je n’oserai franchir. Rien de tel dans le film singapourien où la relation entre Ling et Wei Lun est quasiment platonique. La moiteur équatoriale annoncée par le titre n’est pas au rendez-vous.
La seconde – qui n’est pas sans lien avec la première – est la place respective de l’individu et de la famille. Sans exagérer les différences (les deux films leur donnent à l’une comme à l’autre une place importante) et risquer les raccourcis caricaturaux, les déterminants familiaux sont plus importants dans le film asiatique que dans le film européen. Ling est engluée dans une famille qui l’étouffe – un mari de plus en plus absent, un beau-père de plus en plus malade. Elle cherche avec Wei Lun le fils qu’elle ne parvient pas à concevoir. Wei Lun quant à lui, dont les parents sont cruellement absents, cherchent en Ling une mère de substitution.
Wet Season est entièrement filmé du point de vue de Ling, tissant le beau portrait d’une femme en plein désarroi, confrontée à des choix existentiels : quitter son mari ? retourner en Malaisie auprès de sa mère ? avoir un enfant ? Seul défaut de ce parti pris : laisser dans l’ombre la figure de Wei Lun réduit à un rôle accessoire.