À la fin des années trente, une jeune Allemande polyglotte, Maria Reiche (Devrim Lingnau), venue enseigner les mathématiques à Lima, se lie avec un archéologue français (Guillaume Galienne) qui étudie un chantier de fouilles près de Nazca, dans le sud du Pérou.

Lady Nazca aurait pu être un biopic. La vie de Maria Reiche (1903-1998) qui traverse le siècle s’y serait sans doute bien prêtée. Mais le film choisit à raison de se concentrer sur la découverte des géoglyphes de Nazca dessinés par une civilisation pré-inca au début de notre ère.

Lady Nazca fait le portrait d’une jeune femme torturée – par l’époque troublée qu’elle traverse, par son homosexualité refoulée, par sa vocation ratée – qui trouve enfin un sens à donner à sa vie et un lieu où s’épanouir. Il raconte l’âpre combat qu’elle doit mener face à un archéologue français qui ne mesure pas l’importance de sa découverte et face au propriétaire latifundiaire péruvien qui revendique la propriété de ces terres et veut les transformer en champs de coton.

Lady Nazca est un film très classique qui ne révolutionnera pas le cinéma. Mais il nous fait voyager dans des paysages à couper le souffle et m’a fait découvrir un personnage historique dont je ne savais rien.

La bande-annonce

Dans un futur indéterminé, l’humanité a résolu le mystère de l’immortalité en prohibant le rêve. Mais certains individus, des « rêvoleurs », s’entêtent à rêver au péril de leur vie. Une femme (Shu Qi) se glisse dans l’esprit de l’un d’entre eux (Jackson Yee) et entreprend avec lui un voyage dans le temps et à travers les cinq sens en cinq tableaux depuis le début jusqu’à la toute fin du vingtième siècle.

Resurrection n’est pas un film facile à présenter. Car c’est une œuvre monstre qui entend échapper aux canons traditionels du cinéma. Prix spécial à Cannes, il a suscité des réactions très contrastées. Certains ont crié au génie, d’autres à l’esbroufe. La division de la critique trouve son écho dans celles, radicalement différentes des deux piliers de la rubrique cinéma de Télérama, Jacques Morice et Frédéric Strauss, dithyrambique et assassine.

J’ai bien failli, comme je l’ai déjà fait parfois, comme pour le dernier film de Terrence Malick, lui mettre à la fois zéro  et quatre étoiles. Mais je trouve cette pratique irresponsable et j’ai préféré finalement une étoile unique qui témoigne à la fois du profond ennui dans lequel ce film m’a plongé et du scrupule à le considérer comme nul.

Son visionnage fut une épreuve douloureuse. D’autant plus douloureuse qu’elle dura deux heures et quarante minutes. Une durée obèse pour un film hors normes qui se revendique comme un hommage au cinéma et qui entend, dans ses cinq tableaux, en revisiter tous les genres : le film muet des débuts, le film noir, le film d’arnaque et le plan-sequence de trente-six minutes.

On peut être fasciné par une telle maîtrise ; on peut se laisser entraîner par une telle histoire sans chercher à en comprendre le sens ; on peut aussi, comme ce fut mon cas, n’y rien comprendre, s’en détacher, s’ennuyer ferme et ressortir furieux de la salle en pensant avoir été victime d’une énorme arnaque…. tout en nourrissant vaguement au fond de soi le regret d’être peut-être passé à côté d’un chef d’œuvre incompris.

La bande-annonce

Mehdi (Younés Boucif) vit entre deux mondes soigneusement cloisonnés. D’un côté, son travail dans un restaurant « bistronomique » à Lyon, et ses amours avec Léa (Clara Bretheau). De l’autre ses origines algériennes, sa mère et ses trois sœurs. Que dire à Léa qui veut à tout prix rencontrer sa famille ? Que dire à sa mère qui vit très mal que son fils ne l’ait jamais invitée dans son restaurant ?

La réponse à ces deux questions semble aller de soi : dire la vérité. Mais, si le scénario suivait cette voie, il n’y aurait pas de film. Aussi les scénaristes en ont-ils soufflé une autre à Mehdi : il demande à Souhila (Hiam Abbas), la patronne d’un troquet algérien dans son jus où il a ses habitudes, de jouer le rôle de sa mère.

De ce point de départ, dépourvu de la moindre crédibilité, naît une série de quiproquos qui se voudraient drôles mais qui le sont rarement et qui conduisent le malheureux Mehdi à s’enferrer de plus en plus dans ses mensonges. Comme de bien entendu, l’imbroglio se résoudra et, à la fin, comme dans un Astérix, tout le monde se réconciliera autour d’un grand banquet.

Si l’on était pédant, on dirait de La Petite cuisine de Mehdi qu’il dissèque les questionnements identitaires des immigrés de la seconde génération, à cheval entre leurs racines maghrébines et leur intégration en France. Ce serait faire trop d’honneur à cette comédie franchouillarde, qui se démodera bien vide. Seule l’interprétation joyeusement loufoque de Hiam Abbas réussit à la sauver du naufrage.

La bande-annonce

Millie (Sydney Sweeney) accepte de devenir la femme de ménage d’Andrew et Nina Winchester, un couple de riches New-Yorkais. Mais très vite la paranoïa de Nina (Amanda Seyfried) dégrade les  conditions de travail de Millie qui se sent irrésistiblement attirée par le charme d’Andrew.

Il faut habiter la planète Mars pour ignorer le succès mondial du livre de Freida McFadden. Aux États-Unis puis dans le monde entier, notamment en France, ce thriller s’est hissé au premier rang des ventes. L’été dernier, semble-t-il, tous les estivants l’ont glissé dans leur sac de plage, à l’exception de quelques snobinards comme moi qui ont jugé, sans l’avoir lu, ce livre trop vulgaire pour s’abaisser à le lire.

Aussi snobinard que je sois, je me suis abaissé à aller voir son adaptation au cinéma. Je suis même allé en avant-première dans une salle dont j’étais peut-être le plus vieux spectateur. Signe réjouissant que la jeunesse ne dédaigne pas la lecture ? ou signe affligeant qu’elle lit des navets ?

Le succès de La Femme de ménage interroge. Le livre, m’a-t-on dit, est horriblement mal écrit, au point qu’on se soit demandé s’il n’était pas l’œuvre d’une intelligence artificielle. Le film n’est guère mieux filmé. Il coche plusieurs des cases censées lui garantir un grand succès. La romance stéréotypée à souhait qui lie Millie à Andrew s’inscrit dans la veine des Harlequin tendance Cinquante nuances de gris. Mais le scénario s’inscrit dans un genre plus ancien ouvert par les cultissimes Rebecca et Hantise d’Hitchcock et poursuivi par le tout autant cultissime mais nettement plus mauvais La Main sur le berceau ou plus près de nous Gone Girl ou La Fille du train. Un genre qui a peut-être un nom que je ne connais pas et que je qualifierais faute de mieux de thriller psychologique domestique puisqu’il se déroule dans un home pas si sweet home.

Ayons l’honnêteté de reconnaître que, même s’il dure plus de deux heures, on ne s’ennuie pas à ce film. On s’ennuie d’autant moins avec le twist en son milieu qui en renverse les enjeux et qui provoque toute une série de rebondissements jusqu’à la fin. Mais les personnages sont si caricaturaux, les situations si peu crédibles, le gore dans lequel le film verse si sanglant, qu’on finit par se demander s’il faut le prendre au premier ou au second degré, en rire ou en pleurer.

La bande-annonce

À Recife, au Brésil, en 1977, sous la dictature militaire, un homme se cache. Que fuit-il ?

Double prix de la mise en scène et de la meilleure interprétation masculine, amplement mérité, à Wagner Moura au dernier festival de Cannes, L’Agent secret arrive enfin sur nos écrans précédé d’un bouche à oreille louangeur. Il représentera le Brésil aux Oscars. Santo subito, il figure au sommet des Top 2025 qu’on voit fleurir depuis quelques jours dans les meilleures revues de cinéma, au milieu de Sirat, The Brutalist, Une bataille après l’autre et Life of Chuck.

C’est ainsi avec une immense impatience que je suis allé le voir hier avec mes amis cinéphiles du dimanche soir. Près de trois heures plus tard, nous étions quasiment tous d’accord : L’Agent secret est un grand film… qu’aucun d’entre nous n’a pourtant adoré. Nous n’avions bizarrement pas grand-chose à en dire, si bien que notre discussion a rapidement bifurqué vers La Femme de ménage – que je critiquerai le jour de sa sortie en salles.

Un grand film donc. Par sa durée d’abord : deux heures et quarante minutes. Par son ambition : ressusciter une époque et des lieux qui marquèrent la prime enfance de Kleber Mendonça Filho, né à Recife en 1968 et qui voue à sa ville natale, qu’il filme dans la quasi totalité de ses films (Les Bruits de Recife, Aquarius, Portraits fantômes), une fidélité irréfragable. Par sa cohérence artistique, à travers le choix de la musique, allant des tubes disco de l’époque à la musique brésilienne, et des décors : les couleurs primaires, le rouge, le jaune, claquent. Par son sujet qui, comme déjà avant lui Je suis toujours là de Walter Salles, résonne avec les dérives fascisantes du régime Bolsonaro.

Pour autant, deux raisons m’ont empêché d’adorer L’Agent secret et de lui donner les quatre étoiles que j’espérais ardemment qu’il décroche pour finir en beauté cette année. La première : sa durée trop longue, qui aurait pu largement être raccourcie et qui présente un ventre mou durant lequel je crois bien m’être assoupi – me privant ainsi de comprendre les motifs précis de la cavale de Marcelo/Armando. La seconde : sa conclusion. Alors même que le film dans sa dernière demi-heure s’engage dans une course poursuite haletante, L’Agent secret s’achève en épingle à cheveux avec une photo floue en noir et blanc qui laisse en suspens bien des questions [qui est le meurtrier ?] et un flash forward inutile qui casse le rythme du film.

La bande-annonce

Au début des années 2000, la réalisatrice Dominique Fischbach était allée filmer pour Striptease la famille Altazin. Elle s’était intéressée à cette fratrie de trois enfants, dont deux d’entre eux, Manon et Maxime, étaient sourds. Vingt-cinq ans plus tard, elle les retrouve pendant quelques jours dans leur chalet de vacances en Haute-Savoie. Entretemps un drame est intervenu.

Elle entend pas la moto est un documentaire sensible et émouvant sur la surdité et la (moins mauvaise) façon de la vivre dans une famille composée pour partie de sourds et  pour partie d’entendants. Il documente les choix douloureux offerts aux parents et le parcours d’obstacles qu’ils doivent emprunter pour l’épanouissement de leurs enfants : pose d’un implant, apprentissage de la langue des signes, éducation en milieu spécialisé…

Mais Elle entend pas la moto ne se réduit pas à cette seule dimension pédagogique. Il évoque le drame qui a frappé la famille Altazin, la dépression dans laquelle a sombré le père et la façon dont tous ses membres, sept ans après, tentent d’y faire face. On comprend par son absence que la fille aînée Barbara, qui n’est pas devenue orthophoniste par hasard, n’y a pas réagi de la même façon que ses parents et que sa sœur. Celle ci est aujourd’hui kinésithérapeute. Elle est en couple, a eu un premier enfant et en attend un second. Son élocution n’est pas parfaite mais elle réussit fort bien à se faire comprendre et à mener une vie quasi normale.

On a certes parfois l’impression un peu gênante – qu’on avait déjà ressenti chez les Larauze dans le documentaire Promesse consacrée à la mémoire de leur fille fauchée à vingt-deux ans par une leucémie – de pénétrer sans invitation l’intimité d’un foyer. Mais la caméra toujours pudique de Dominique Fischbach évite le piège du voyeurisme.

La bande-annonce

Marion et Jeanne sont deux fillettes inséparables. Elles sont élevées par leur mère Catherine (Cécile de France) qui vient de se séparer de leur père (Paul Hamy). Catherine a un nouveau compagnon auquel l’oppose une nuit une violente dispute qui provoque la fuite de Marion puis sa disparition.
Quinze ans passent. Marion désormais adulte et parisienne est devenue journaliste. Elle cherche à reprendre contact avec sa petite sœur.

J’ai lu, à ma grande surprise, de bonnes critiques de Louise, dans Le Monde, Télérama ou Première. Pourtant je l’ai trouvé bien faiblard. Je lui ai trouvé un défaut insurmontable : je n’imagine pas un instant possible qu’une mère ne reconnaisse pas son enfant, même si quinze ans ont passé, même si elle s’est convaincue qu’il était décédé.

Or, tout le film est bâti sur cette hypothèse à mon sens dénuée de toute crédibilité : Marion, désormais dénommée Louise, se présente à sa sœur et à sa mère sans que celles-ci ne flairent l’entourloupe. Peut-être cette hypothèse audacieuse serait-elle mieux passée dans un livre. Mais au cinéma, désolé, pour moi, ça coince : quand Jeanne ou Catherine rencontrent Louise, quand elles lui parlent, quand elles l’embrassent, je n’imagine pas qu’elles n’aient rien ressenti.

Bloqué à tort ou à raison sur ce point précis, tout le reste du film m’a semblé faux, quand bien même les deux fils narratifs sur lesquels il se construit m’ont tenu en haleine pendant la dernière heure : qu’est-il arrivé à Louise et à Catherine pendant les quinze ans de leur séparation ? Louise/Manon finira-t-elle par dévoiler son identité à sa mère et à sa sœur ? Le problème du second est qu’on devine par avance comment il se dénouera et comment le film se terminera dans une avalanche de sanglots réconciliateurs.

La bande-annonce

Recherchant un sujet pour son projet de fin d’études, Isabela Tent a fait la rencontre de Dorian, un vieil artiste punk. Dorian venait d’épouser Alice, sa cinquième (!) épouse. Dorian avait cinquante-deux ans, Alice dix-sept.  Alice venait d’accoucher d’un petit garçon prénommé Aristo après que sa mère avait refusé qu’elle avorte et demandé à Dorian de prendre ses responsabilités. La documentariste s’est attachée aux pas de ce couple dysfonctionnel dont elle a vu grandir pendant dix ans l’enfant.

La démarche est la même que celle de Marie Dumora qui, dans Belinda, avait, pendant quinze ans, de l’enfance jusqu’à l’âge adulte, suivi une jeune fille de la communauté yéniche élevée en orphelinat.

Alice par ci par là est un documentaire doublement dérangeant. Parce qu’il filme deux adultes sous substances, lui, vieillissant, affaibli par la maladie, elle, toxicomane, qui se prend pour une artiste, mais gagne péniblement sa vie en s’exhibant devant sa sexcam. Parce qu’il prend à témoin le malheureux Aristo, victime innocente de leurs disputes incessantes et de l’incapacité de sa mère défaillante à l’aimer.

Hasard du calendrier, ce documentaire confidentiel sort sur les écrans au même moment que plusieurs films français qui posent tous la même question : qu’est-ce qu’être mère ? C’est notamment le thème du fabuleux docufiction Dites-lui qui je l’aime de Romane Bohringer qui, à travers l’expérience de Clémentine Autain et de la sienne, essaie de « rompre la chaîne de l’abandon ». C’est ce cycle qu’Alice semble bien incapable de briser quant à elle, qui fut victime d’une éducation défaillante, abandonnée par ses parents, prise en charge par une grand-mère autoritaire.

J’ai vu ce documentaire avant-hier dans une petite salle d’art et d’essai du Quartier Latin. Nous étions cinq seulement dans la salle. Stoïquement, la réalisatrice et le producteur ont animé un débat après le film. À leur place, j’aurais été désespéré par un public si clairsemé. J’aurais baissé les bras, annulé le débat et souhaité une bonne soirée aux trois derniers spectateurs. Mais, avec une générosité admirable, ils ont « fait le job », présenté leur démarche, répondu à nos questions, qui furent d’autant plus nombreuses que nous étions en petit comité. Ce débat-là fut peut-être l’un des plus stimulants auxquels j’aie jamais assisté. Merci !

La bande-annonce