Un couple de vieux paysans ouzbeks habite une grande ferme. Lui élève quelques chèvres ; elle tisse des tapis et fabrique son propre pain. Leurs enfants devenus grands les ont quittés. Le cadet, avec la complicité de l’aîné, essaie de mettre la main sur un corps de ferme pour s’y installer après son mariage. D’ici là, il couvre ses parents de cadeaux dont ils ne savent que faire.
Dimanches est peut-être le premier film que j’aie jamais vu d’un réalisateur ouzbek. Si les cinémas kazakh et kirghize sont particulièrement prolifiques (Ayka, La Tendre Indifférence du monde, Le Souffle…), le cinéma ouzbek l’est moins, alors que la population de l’Ouzbekistan est largement supérieure à celle de ses deux voisins.
Son affiche place la barre très haut citant Ozu (pour la chronique familiale filmée à ras de chorpoï) et Kiarostami (pour la chronique de la vie rurale). Pas sûr que Shokir Kholikov s’élève dès son premier film à ces hauteurs. Son film contient de nombreuses ellipses qui en rendent parfois la compréhension difficile. L’action se déroule en l’espace de six semaines dont une journée (le lundi de la première semaine, le mardi de la deuxième, etc.) est tour à tour filmée. Chaque jour, une nouveauté technologique s’introduit dans le foyer de nos aimables retraités (un briquet le premier lundi, une gazinière le mardi, une télévision à écran plat le mercredi, etc.) qu’ils sont bien en peine d’utiliser. Le procédé devient vite à mes yeux répétitif.
Que dire de ce couple ? Est-il aimant ? J’en doute. L’usure du temps semble y avoir gommé toute tendresse. Le mari exerce sur son épouse une autorité patriarcale. La force des habitudes plus encore que la soumission explique la subordination de l’épouse. Quant aux enfants, on ne les voit guère, comme si l’essentiel de l’action censée donner son rythme au film se déroulait en arrière-scène.
Dernier défaut de ce film décevant : il ne franchit jamais, sinon dans son dernier plan, les murs de la cour, nous privant des visions exotiques qu’on escomptait de ce voyage dans les steppes de l’Asie centrale.