Ann Lee (1736-1784) naît et grandit en Angleterre à Manchester. Mariée à un forgeron, elle a quatre enfants coup sur coup, tous morts en bas âge. Elle rejoint Anne Wardley et son époux James qui viennent de fonder une secte protestante, les shakers. Les shakers prônent le célibat et la chasteté. Distinguée pour sa sainteté et la force de son engagement, Ann Lee en prend la direction. Son frère William lui sert de bras droit. Les shakers quittent l’Angleterre en 1774 pour les Etats-Unis. Ils fondent à Niskayuna, dans le nord de l’Etat de New-York une communauté.

Avez-vous vu The Brutalist début 2025 ? Avez-vous aimé l’âpreté de son propos ? la force de sa mise en scène ? la puissance de sa musique ? Alors peut-être serez-vous enthousiasmé par ce Testament d’Ann Lee co-signé par le même couple, qui cette fois-ci a inversé les rôles, Mona Fastvold prenant en charge la réalisation et son compagnon Brady Corbet prêtant la main au scénario.

Je fais partie de ceux minoritaires qui n’avaient pas aimé The Brutalist. Avec le recul, je porte une appréciation plus modérée sur la grande claque que j’avais reçue devant ce film hors normes de trois heures trente, tant par le sujet traité (la biographie d’un architecte hongrois rescapé des camps dans l’Amérique des années 50) que par sa forme épurée et radicale. J’ai eu la même réaction hier soir devant Le Testament. Elle évoluera peut-être avec le temps.

J’ai trouvé certes que le sujet du film était très original. J’ignorais tout de cette secte, de la morale avant-gardiste qu’elle prônait (sur la place des femmes notamment), du destin de sa fondatrice et de sa quasi-extinction (le générique de fin nous indique qu’elle ne compte plus guère que deux membres aujourd’hui !).
J’ai été également bluffé par l’audace de la mise en scène qui mêle biopic et comédie musicale. Elle nous donne à voir des séquences chantées et dansées d’une puissance sauvage. Son affiche vertigineuse nous en donne un avant-goût. De même sa bande-annonce vue ad nauseam depuis plus d’un mois.
Il faut enfin saluer la prestation bluffante d’Amanda Seyfried. Loin de l’image de starlette blonde un peu fadasse que certains de ses rôles auraient pu accréditer (Mama Mia, La Femme de ménage), elle est décidément une des grandes actrices du moment. Elle avait amplement mérité sa nomination aux Golden Globes.

Pour autant, j’ai ressenti un certain malaise tout au long du film. Tout bien réfléchi, il vient de son absence de point de vue. Et tout bien considéré, c’est exactement le même motif qui expliquait mes réticences devant The Brutalist. Je m’explique. Ces deux films refusent toute psychologie. Ils racontent une histoire, montrent des faits. Mais ils ne s’introduisent pas dans la tête de ses personnages. On me dira que c’est une qualité, une liberté laissée au spectateur de se faire lui-même son propre avis. On aura sans doute raison. Mais cela m’a laissé profondément désemparé. Ann Lee était-elle une sainte ou une folle ? Le film ne tranche pas. Et je ne me satisfais pas de cette indécision.

La bande-annonce

Andor est un gamin juif né pendant la Seconde Guerre mondiale en Hongrie. Il a grandi dans un orphelinat avant d’être élevé par Klara, sa mère. Son père n’est jamais revenu des camps. Un boucher taiseux débarque à Budapest en 1957, quelques mois après l’insurrection matée par les chars soviétiques. Il avait protégé Klara pendant la guerre. Il affirme être le père biologique d’Andor.

Né en 1977, formé à Paris, ancien assistant de Béla Tarr, l’immense réalisateur hongrois récemment décédé – auquel le Reflet Médicis a consacré une rétrospective, programmant notamment son Sátántangó dans sa version de 7h30), László Nemes a fait une entrée fracassante dans le monde du cinéma avec son premier long, Le Fils de Saul, Grand Prix à Cannes en 2015 et Oscar du meilleur film en langue étrangère en 2016. Après cette plongée asphyxiante au cœur même des chambres à gaz d’Auschwitz, son deuxième film, Sunset en 2019, fut un retentissant échec critique et public. J’avais détesté cet interminable plan-séquence tourné sur les pas d’une jeune héroïne au crépuscule de l’empire austro-hongrois.

Avec son troisième film, le (plus si) jeune réalisateur hongrois a changé sa manière de faire. Il a renoncé, et c’est tant mieux, à certaines afféteries : des plans-séquences étendus au-delà du supportable, des très gros plans sur ses personnages laissant dans le flou tout l’arrière-plan, une bande son bruyante et cacophonique censée témoigner du chaos du monde. Orphelin est d’une facture beaucoup plus classique. Et c’est d’ailleurs là que le bât blesse.

Orphelin est trop classique. Il n’y a rien d’original dans son scénario, dans son éclairage, dans son montage, dans ses décors, dans le jeu de ses acteurs – aussi bluffante que soit la performance de Grégory Gadebois qui a lui-même joué en hongrois sans comprendre un mot de ses textes. Le même film aurait pu être tourné, à l’image près, il y a dix ans, vingt ans, trente ans….

Ce manque d’originalité n’est pas le seul défaut du film. Son second est sa longueur. Il s’étire sur plus de deux heurs d’horloge. Aurait-il été resserré d’une demi-heure, il aurait été plus percutant.

La bande-annonce

Robert Zucchini (Fabrice Luchini) lit sur scène Hugo au théâtre de la Porte Saint-Martin. Il y évoque évidemment la figure de Léopoldine, la fille bien-aimée d’Hugo, morte noyée dans la Seine à dix-neuf ans à peine à Villequier. Zuchini apprend la mort de son ex-femme. Il a quasiment perdu tout contact avec sa fille Lisbeth (Marie Narbonne) mais saisira cette occasion pour renouer le lien et entreprendre avec elle un pèlerinage à Guernesey

Pascal Bonitzer a repris un projet que son ex-compagne, Sophie Filières, décédée en 2023, n’avait pu mener à terme. Il filme Fabrice Luchini dont on sait le succès que ses lectures (de Céline, de Péguy, de Baudelaire, de La Fontaine…) rencontrent.

Ce film repose sur un malentendu. Ses spectateurs aiment Luchini et, pour moi qui ne l’aime guère, son insupportable cabotinage. Ils escompteront la version filmée de son spectacle, Luchini dans son propre rôle, sur scène lisant Hugo. Or ce film est autre chose, comme son titre, son affiche, sa bande-annonce, le nom du personnage principal essaient de nous le faire comprendre.

On n’y voit que peu Luchini en scène. Et c’est bien dommage. Car c’est ce qui, de lui, est le plus passionnant : son érudition, sa gourmandise à lire Hugo, son plaisir à partager avec le public, dans une interaction souvent surprenante, le plaisir qu’il prend à le lire… et, au-delà de la beauté des vers, toute une pédagogie de l’artiste et de son œuvre dont on ressort un peu moins ignare qu’on y était entré.

Hélas, Victor comme tout le monde n’est pas Fabrice Luchini lit Victor Hugo. Le scénario a la mauvaise idée de lester les trop brèves apparitions sur scène de Luchini l’artiste de la vie fictionnelle de Zuchini le personnage. Zuchini, qui porte bien son nom de fruit aqueux et fade, partage la vie de Chiara Mastroianni, en déplacement à Las Vegas, dont on comprend mal ce qu’elle est venue faire dans cette galère. Zucchini a une fille perdue de vue avec laquelle il renoue un lien disparu. Il se rend avec elle à Guernesey où il visite bien entendu Hauteville House, sa galerie de chêne, son look-out…. On se croirait dans une émission subventionnée par l’office de tourisme. Que dire enfin de l’épilogue qui se voudrait une réplique cathartique de la mort de Léopoldine ? Ridicule….

La bande-annonce

La créature hideuse (Christian Bale) créée un siècle plus tôt en Bavière par le docteur Frankenstein déboule désespérée dans le cabinet du docteur Euphronius (Annette Bening) à Chicago en 1936. Elle lui demande, pour atténuer sa solitude, de lui créer une compagne. Le cadavre d’Ida (Jessie Buckley), une jeune femme que la mafia vient d’éliminer, est déterré et ramené à la vie. Frankenstein et sa fiancée prennent la route, semant les cadavres sur leur chemin. La police et la mafia sont à leurs trousses.

Frankenstein est décidément à la mode. Trois mois à peine après le film de Guillermo del Toro, sorti exclusivement sur Netflix, la célèbre actrice Maggie Gyllenhaal lui consacre son second film (après The Lost Daughter inédit en France). Il s’agit d’un remake revendiqué de la suite de Frankenstein, La Fiancée de Frankenstein (1935) par James Whale.

The Bride! est une superproduction hollywoodienne dotée d’un budget de quatre-vingts millions de dollars. Son casting est prestigieux. Jessie Buckley, qui obtiendra dans quelques jours l’Oscar de la meilleure actrice pour Hamnet, y joue le rôle principal aux côtés de Christian Bale, un immense acteur qu’on voit trop rarement. Ils sont secondés par des vieilles gloires hollywoodiennes : Penélope Cruz, Annette Bening, Peter Sarsgaard (époux de la réalisatrice à la ville), Jake Gyllenhaal (frère d’icelle)…

The Bride! est un curieux mariage, un mélange, un crossover entre deux univers : celui gothique et steam punk des films fantastiques du XIXe siècle façon Etranges créatures (l’interprétation de Jessie Buckley louche dangereusement du côté de celle d’Emma Stone au point qu’on puisse crier au plagiat) et celui mettant en scène la mafia américaine des années 30 façon Les Incorruptibles ou Bonnie and Clyde. Le résultat n’est pas totalement convaincant même si on ne peut évidemment qu’applaudir l’interprétation des deux acteurs principaux. Les autres ont une fâcheuse tendance au cabotinage. Le couple formé par Penélope Cruz et Peter Sarsgaard pèche tout particulièrement de ce point de vue.

La longue cavale des deux amants criminels dure plus de deux heures. Sa fin épique laisse présager une suite possible. Hélas l’accueil hostile voire glacial qu’a reçu le film aux Etats-Unis le week-end dernier en compromet la réalisation.

La bande-annonce

Chauve mais bas du front, Alex (Laurent Lafitte) habite avec sa femme Nathalie (Blanche Gardin) dans un pavillon de banlieue. Un couple de voisins, Axel et Tatiana (Olga Kurylenko) s’installe dans le pavillon mitoyen. Alex est frappé de sa ressemblance avec son nouveau voisin dont il est semble-t-il le seul à s’émouvoir. Alex est surtout très jaloux d’Axel, si séduisant, si sympathique, si sportif, qui le surpasse sur tous les plans et qui vient même d’être embauché par son entreprise où les deux voisins partagent bientôt le même bureau.

Alter Ego sort sur les écrans au lendemain du César du meilleur acteur décerné à Laurent Lafitte pour son interprétation du fantasque photographe François-Marie Banier dans La Femme la plus riche du monde. La récompense, longtemps attendue (jamais nominé pour le César du meilleur acteur, Laurent Lafitte l’avait été trois fois sans succès pour le César du meilleur acteur dans un second rôle) était largement méritée. Mais elle l’aurait plus encore été pour son interprétation incroyable dans Alter Ego. Car les deux rôles gémellaires qu’il interprète, à une moumoute près, lui offrent l’occasion de déployer toute la riche palette de son jeu. Un sourcil dressé, le coin des lèvres qui s’abaissent suffisent à faire pétiller son regard et à donner une physionomie tout autre à Alex/Axel.

Alter Ego est une réalisation de Nicolas & Bruno, un duo de réalisateurs venus de la télévision qui doit sa célébrité aux Messages à caractère informatif, désopilante parodie des films d’entreprise, diffusée sur Canal, raillant l’esprit managérial à la mode durant les années Tapie. Ils avaient pour cadre la Cogip, une société à l’activité floue, qu’on retrouve dans Alter Ego – et dont l’activité demeurera à jamais tout aussi floue. La Cogip est dirigée par un personnage interprété par Zabou Breitman qui arbore une moustache aussi incongrue que drôle. Le reste d’Alter Ego baigne dans une atmosphère étrange, absurde voire fantastique dans la veine des films de Quentin Dupieux (j’ai pensé à Incroyable mais vrai avec Alain Chabat).

Pendant la première demi-heure d’Alter Ego, je me suis imaginé sa fin. Avec la prescience souvent pontifiante qui me caractérise, j’étais certain qu’Alter Ego serait un film sur la perception, reposant sur la distorsion de la réalité chez Axel. J’ai parié qu’il s’agirait d’une hallucination, d’un cauchemar paranoïaque, comme La Moustache de Carrère (un homme se rase la moustache qu’il a toujours portée sans que personne autour de lui ne note ce changement). Je me trompais lourdement. Et c’est tant mieux.

Un scénario rebondissant nous entraîne dans une tout autre voie. On n’en dira pas plus pour ne pas divulgâcher. On se permettra toutefois une question : n’en fait-il pas trop ? le dernier quart d’heure d’Alter Ego est-il une fin à la fois imprévisible et inéluctable ? ou bien un grand n’importe quoi ?

La bande-annonce

Couvé par ses parents, éternel Tanguy incapable de quitter le nid familial, choriste amateur dans un quatuor a cappella, Colin (Harry Melling, ancien cousin obèse d’Harry Potter) est homo et cherche romantiquement l’âme sœur. Le hasard le place sur la route de Ray (Alexander Skarsgård, fils du célèbre acteur suédois Stellan Skarsgård), motard cuir et queer. Irrésistiblement attiré par la beauté et le magnétisme de Ray, Colin accepte le contrat implicite qu’il lui propose : devenir son soumis, s’installer chez lui, coucher au pied de son lit, préparer ses repas, faire ses courses et assouvir sans mot dire tous ses désirs sexuels.

Pillion est interdit aux moins de seize ans à bon droit. Il raconte une liaison SM et compte deux scènes pas piquées des hannetons où on entrevoit – fait suffisamment rare dans un UGC du Quartier latin pour être relevé – une verge de belle taille ornée d’un piercing monumental et happée par la bouche d’un amant gourmand.

Plutôt que de perdre votre temps à lire ma critique, je vous recommande celle de l’excellent Mathieu Macheret dans Le Monde qui, fort subtilement, adresse à Pillion deux reproches.

Le premier justement est de ne pas nous dire grand-chose de cette relation, à part les deux scènes sus(!)-évoquées qui troublèrent les spectateurs qui m’entouraient dans la salle où je l’ai vu hier soir : des quinquagénaires solitaires, dont je me suis immédiatement demandé s’ils étaient plutôt S ou M et, étonnamment, quelques jeunes filles en fleurs qui gloussaient bêtement dès qu’Alexander Skarsgård faisait glisser le zip de sa combinaison. Pillion n’est pas pour autant un film sur le BDSM gay-cuir qui en décrirait les codes, sonderait les âmes de ceux qui s’y adonnent, interrogerait son acceptabilité dans la société contemporaine et montrerait l’impasse ou au contraire l’épanouissement d’une relation fondée sur l’humiliation et l’avilissement. Pillion contient des angles morts, des non-dits qui ne sont jamais levés : quel est le passé de Ray ? son métier ? qui sont les trois femmes dont les noms sont tatoués sur son sternum ? quelle est la nature de l’amitié qui le lie aux autres bikers ?

La relation entre Colin et Ray est la relation homosexuelle d’un esclave à son maître. Mais c’aurait pu être n’importe quelle relation codifiée entre deux êtres humains en quête d’amour : exhibitionnisme, travestissement, sissification, ABDL, etc. Colin est tout simplement amoureux de Ray et il est prêt à tout pour gagner son amour. Et on en vient ainsi à la seconde critique, adjacente à la première : Pillion n’est tout bien considéré qu’une banale comédie romantique.

Les sentiments de Ray sont plus opaques. Qu’éprouve-t-il pour Colin ? On n’en sait rien. Toujours est-il qu’il a accepté que Colin entre dans sa vie à condition qu’il se plie à ses exigences. Colin y trouve-t-il son compte ? Que se passerait-il s’il se rebellait ? C’est ici que Pillion emprunte les codes classiques de la comédie romantique en explorant la domestication du désir, l’éveil des sentiments et leur révélation à travers quelques moments clés comme celui du baiser – on se croirait dans Pretty Woman.

Une fois cette déconstruction très intellectualisante de ce film effectuée, je peux toutefois témoigner du plaisir et de l’intérêt que j’y ai pris. Pillion est un film étonnant, un film hors normes. Il ne cherche pas à choquer gratuitement le bourgeois. Au contraire, il traite avec beaucoup de douceur d’une relation choquante. À ce titre les parents de Colin sont nos porte-parole qui se félicitent que leur fils bien-aimé, dont l’homosexualité est parfaitement tolérée, ait enfin trouvé l’amour mais, en même temps, s’inquiètent qu’il se mette en danger.

Son scénario prend des bifurcations inattendues. J’aurais aimé vous interroger sur la toute dernière [attention spoiler] Après la disparition de Ray, Colin s’inscrit sur une application de rencontre, y affiche son penchant pour la soumission et rencontre un nouveau maître. Cette fin est-elle cohérente avec le personnage ? Pour poser la question autrement, sa relation avec Ray a-t-elle révélé à Colin son penchant pour la soumission, qui sera désormais la forme de toutes ses relations amoureuses futures ? Ou bien – et c’est plutôt mon opinion – Colin n’est pas intrinsèquement un soumis, la soumission ayant été la forme conjoncturelle qu’a prise cette relation-là et que ne prendront pas nécessairement les suivantes ?

La bande-annonce