Dounia et Maimounia sont « deux mouflettes de banlieue » – pour reprendre la jolie expression de Télérama dont elles font la couverture. Dounia est une beurette poids plume à la langue bien pendue qui vit misérablement dans un bidonville avec sa mère pute et alcoolo ; Mamounia est une renoi poids lourd dont le père est l’imam de la salle de prière. L’une et l’autre sèchent les cours du BEP, maraudent au centre commercial, rêvent d’argent facile.

Ainsi pitché, Divines ne justifiait à mes yeux de critique ni la Caméra d’Or qu’il a obtenu à Cannes ni les critiques dithyrambiques de la presse. Critique blasé, quarantenaire et vaguement réac, je me disais que cette semaine était décidément trop politiquement correct après le Nocturama de Bonello dont j’ai fait mon coup de gueule. Je ne voyais a priori aucune originalité dans Divines, ressassant le thème de la banlieue et de sa jeunesse sans repères exploré avec succès par Abdellatif Kechiche (L’Esquive), Laurent Cantet (Entre les murs) ou Céline Sciamma (Bandes de filles). Et j’ai été franchement rebuté par les interviews de la réalisatrice Houda Benyamina qui enfonce les portes ouvertes à coup de formules creuses

Coup de cœur. Toutes mes préventions ont disparu en deux scènes. La première sur des images sans dialogues de la cité anonyme où Douna et Maimouna chahutent au son paradoxal et inattendu du Nisi Dominus de Vivaldi. Mais surtout la deuxième : Dounia est en classe et joue le rôle d’une hôtesse d’accueil pour préparer l’examen qui sanctionnera son BEP et lui permettra peut-être de décrocher un emploi humiliant et sous-payé. La jeune élève se rebelle ; le ton monte ; elle injurie l’enseignante vite débordée. Je suis scotché. Dans quel film suis-je tombé ?

Certes, Divines n’est pas exempt de défaut. Il hésite entre le réalisme documentaire et la fable sans arrêter son parti. Dounia et Mamounia se disent matérialistes, prêtent à tout pour « faire du fric », rêvant de conduire une Ferrari à Phuket et hurlant de joie dans une décapotable sur les Champs-Elysées ; et elles sont en même temps émues au tréfonds d’elle-même par les chorégraphies du ballet de danse contemporaine dont elles espionnent en cachette les répétitions. Le caïd de la cité est Rebecca, une aînée qui renverse les codes de l’hypervirilité ; mais le personnage manque de crédibilité et en perd plus le film avance.

Pour autant, j’écarte les réserves que Divines peut inspirer et lui accorde, conscient de la subjectivité de ma notation, les quatre étoiles que sa contagieuse vitalité mérite.

La bande-annonce

La première scène de « L’Économie du couple » l’introduit et le résume. Marie rentre dans sa maison avec ses deux filles jumelles. Chargée de paquets, un peu débordée par la vivacité de ses enfants qui renâclent à faire leurs devoirs et aller se doucher, elle découvre avec déplaisir la présence de Boris dont on comprend qu’elle vient de se séparer mais qu’il habite toujours sous le même toit sans toujours respecter les règles de leur cohabitation.

Dans « L’Économie du couple » il est question, comme le titre l’annonce, d’argent. Si Marie et Boris vivent encore ensemble, c’est à cause d’un désaccord financier. La maison appartient à Marie qui l’a acquise grâce à un prêt de ses parents grands bourgeois ; Boris est lui d’une origine plus modeste mais a assuré lui-même la restauration et l’embellissement de leur demeure. Pour que son conjoint quitte les lieux, Marie est prête à lui en payer le tiers ; mais Boris en réclame la moitié.

Le dernier film de Joachim Lafosse – dont j’avais déjà beaucoup aimé les précédentes réalisations – est un bijou.

Un bijou d’écriture. Joachim Lafosse filme le désamour. Il ne leste pas ses personnages d’une inutile dimension psychologique. Pas d’amant ni de maîtresse qui expliquerait la déliquescence d’un couple qui se délite parce qu’il ne s’aime plus. Entre lourds silences et violentes disputes, l’histoire de cette rupture est décrite avec une froideur clinique et une précision sadique. Jacques Mandelbaum dans Le Monde parle d’un « cinéma intelligemment désagréable ». Je ne saurais mieux dire.

Un bijou de mise en scène. La caméra ne quitte pas l’appartement de Marie filmé en longs plans-séquence. Baigné par une belle lumière, il est à la fois accueillant et oppressant : Marie a envie d’y rester mais souhaite que Boris en parte. C’est seulement à l’ultime fin du film qu’on le quittera, pour trois scènes qui viennent clôturer le film et lui donner sa cohérence.

Un bijou d’interprétation. J’adore Bérénice Béjo depuis « Meilleur espoir féminin » qui l’avait révélée. « The Artist » – qui lui valut le Casar de la meilleure actrice et une nomination aux Oscars – n’est pas à mon avis son meilleur film. Je lui préfère « Le Passé » d’Ashgar Farhadi qui est aussi l’histoire d’une séparation et où le personnage interprété par Bérénice Béjo se prénommait déjà Marie. Elle n’a jamais été aussi belle, la mine sévère, les cheveux tirés, si forte dans sa détermination de rompre et de protéger ses filles, si fragile dans le combat qu’elle livre contre l’homme qu’elle a cessé d’aimer. Cédric Kahn a le rôle ingrat de Boris. Sa force jupitérienne menace à chaque instant d’exploser. Mais, pour autant, tous les torts ne sauraient lui être imputés. Si l’irritation de Marie se comprend, Boris n’en demeure pas moins un personnage attachant. Cette absence de manichéisme, ce refus d’instruire le procès à charge d’un des deux membres du couple ne sont pas la moindre des qualités de ce film si juste.

Dans une livraison qui n’a pas brillé par sa qualité, « L’Économie du couple » est haut la main le meilleur film de l’été et peut-être de l’année.

La bande-annonce