Le 12 mai 1983, le jeune Grzegorz Przemyk, le fils d’une opposante politique au régime communiste polonais, célèbre joyeusement sa réussite à la première partie des épreuves du baccalauréat avec son camarade Cezary Filozof (renommé dans le film Jurek Popiel) dans les rues de Varsovie. Deux policiers les interpellent, les conduisent au poste et les rossent. Przemyk est conduit à l’hôpital et y mourra deux jours plus tard des suites de ses blessures.
S’ensuit une enquête sur les causes du décès que l’appareil d’État souhaite rapidement étouffer. Le témoignage de Jurek Popiel s’annonce central car il est le seul témoin des violences policières survenues au commissariat.
Varsovie 83 revient sur un épisode méconnu de l’histoire polonaise, coincé entre les grèves des chantiers navals de Gdańsk, l’état de siège proclamé en décembre 1981 et l’assassinat de Jerzy Popiełuszko en octobre 1984. Sous la caméra de Jan P. Matuszyński renaissent les paysages désespérants des pays de l’Est des années 80 – tels qu’on les voyait dans l’excellente série Deutschland 83.
L’affaire Przemyk est l’occasion de mettre à nu l’appareil d’État communiste et ses mensonges – au risque parfois de verser dans la caricature, par exemple avec les personnages outranciers du général Kiszczak et de la procureure Bardon. Tous les moyens lui sont bons pour mener l’enquête à décharge et innocenter les policiers responsables de la mort du jeune lycéen : dessaisir le premier procureur qui avait été chargé de l’affaire et dont les conclusions n’étaient pas favorables à la police, incriminer les ambulanciers qui dans la version officielle auraient roué de coups la victime pendant son transfert, encourager Popiel à revenir sur son témoignage en le menaçant de représailles et en pesant sur sa famille. Est particulièrement abject le personnage du père de Popiel qui, par un mélange d’idéologie et de peur, est encouragé à moucharder son propre fils.
Varsovie 83 est construit comme un thriller haletant qui ne relâche jamais la pression. Sa densité aurait peut-être mieux convenu à une mini-série de trois ou quatre épisodes qu’à un film trop long de 2h39. Mais aussi exigeante que soit l’expérience de ce long spectacle, il n’en demeure pas moins une grande réussite.